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wenn der alte Mensch 


| Novelle von Toni Rothmund i zerstäubt— 


Motto: Lange hab’ ich mich gefträubt, 
endlich gab ich nah — 
wenn der alte Menſch zerftäubt, 
wird der neue wach! Heinroth 


nie fol fich vermeſſen zu fagen, daß er fich ſelbſt bis 
ins legte fenne und in allen Lebenslagen für fich und feine 
Handlungsweiſe einftehen könne. Es möchte ihm fonft ergehen, 
wie es Hanna zur Mühlen erging, die ſo ſicher durch das Leben 
ſchritt, bis ſie in ſich ſelbſt hineinſtürzte wie in einen Schacht 
ohne Boden. 

Die zur Mühlen waren eines der reichſten und angeſehenſten 
Patriziergeſchlechter der alten Stadt Baſel. Sie beſaßen ein Haus 
in der Albanvorſtadt und einen Landſitz in Riehen. Ihre Ahnen 
lagen im Kreuzgang des Münſters begraben, ihre Namen waren 
in den Chroniken der Stadt ehrend genannt. Sie ſaßen im 
engeren Rat, und ſie leiteten die Geſchicke des Kantons. Sie 
heirateten Frauen aus alten, begüterten Geſchlechtern, die durch 
eingebrachtes Heiratsgut den Reichtum der Familie immer noch 
vergrößerten. Sie hatten das ewige Geſicht des Bürgers, ſo wie 
es uns auf alten Münzen begegnet und auf den Bildern der 
Meiſter des fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhunderts, voll- 
blütig, ſatt, kraftbewußt und gerecht. Dabei waren ſie durchaus 
nicht engherzig. Die Lage der Stadt am Rheinknie, gleichſam 
das Tor der Schweiz, brachte einen großartigen Zug in ihr 
Gefüge, und dieſe Großartigkeit teilte ſich auch ihren Bürgern 
mit. Sie lag auch als beſtimmender Grundzug im Charakter 
der Hanna zur Mühlen, ſonſt hätte ſie niemals das erfahren 
können, was ihre Mitbürger ihren tiefſten Sturz nannten, ſie 
ſelbſt aber als ihre größte Erhöhung und Befreiung empfand. 
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Als jene Ereigniffe eintraten, die dieſes Leben aus dem 


ſicheren Hafen bürgerlicher Geborgenheit in den Strudel des 


Geſchehens riſſen, war Hanna zur Mühlen eine Frau, die mit 
ſich ſelbſt ſchon abgeſchloſſen hatte. Einem der vornehmſten 
Häuſer der Baſler Ariſtokratie entſtammend, war fie als ſehr 
junges Kind an Chriſtian zur Mühlen verheiratet worden, war 


in den ſchönen „Mühlenhof“ in St. Alban gezogen, hatte ihrem 


Gatten zwei Kinder geboren und war ſchon im Alter von dreißig 
Jahren verwitwet. Sie hatte in einer Durchſchnittsehe gelebt, 
ohne große Erſchütterungen, aber auch ohne höchſte Gipfel 
irdiſcher Glückſeligkeit. Dieſe zu erfahren, ſo dachte ſie, ſei nicht 
jedem Menſchenkind beſchieden. Die aller meiſten freiten und 
wurden gefreit, gaben Kindern das Leben — und ſanken wieder 
in den Urſchoß zurück, wenn ihre Zeit erfüllet war. Inzwiſchen 
kam es darauf an, ſeine Pflicht zu tun, ſolange man lebte, und 


das übrige dem lieben Gott zu überlaſſen. Nach dieſen Grund⸗ 


ſätzen lebte ſie, erzog ſie ihre Kinder, leitete das Hausweſen 
und verwaltete mit Klugheit und Geſchick ihr großes Vermögen. 
Den Anforderungen ihrer Stellung entzog ſie ſich nicht. Sie 
hatte die freiwillige Armenpflege unter ſich, fie mußte Wohl: 
tätigkeitsbaſare und Feſte eröffnen, ſie hatte bei Feierlichkeiten 
und Empfängen anweſend zu ſein und ſich neben den erſten 
Familien der Stadt, den Sarafin, den Merian, den Burkhardt 
und andern, zu zeigen. 

Sie war in ihre Selbſtändigkeit ſo hineingewachſen, daß ſie 
ſich zu einer neuen Heirat nicht entſchließen konnte, obgleich es 
ihr an Bewerbern nicht fehlte. Sie war von der Wichtigkeit 
ihrer Perſon und ihrer privaten und öffentlichen Wirkſamkeit 
tief durchdrungen. Problemen wich ſie aus, Sonderwege ver— 
mied ſie. Was ihre Religion betraf, ſo war ſie von einer etwas 
nüchternen Frömmigkeit. Da es ihr gut ging, nahm fie an, daß 
der liebe Gott mit ihr zufrieden ſei, wie ſie es ihrerſeits auch 
mit ihm war. 

Ein ſolches Leben erhält jung. Hanna zur Mühlen war mit 
achtunddreißig Jahren noch eine ſchöne Frau. Ihr ruhevolles 
Geſicht war groß geſchnitten und wies keine Spuren der Zeit 
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auf. Kein weißer Faden fpann ſich in ihr braunes Haar, und 
ihre Augen hatten den unbeirrbaren Blick einfacher, in fih ges 
feſtigter Perſönlichkeiten. Ihre Geſtalt war von königlichem 
Wuchs, und wie alle Baflerinnen legte fie außerordentlich 
großen Wert auf eine tadelloſe Kleidung. Nicht gerade, weil ſie 
gefallen wollte, ſie folgte vielmehr einem angeborenen Trieb 
zur Schönheit, und dies ſchien der einzige Fehler an dieſer ge— 
rechten und guten Frau zu fein: fie war der Schönheit erz 
geben bis zur Maß: und Wehrloſigkeit. Sie litt unter Häß⸗ 
lichem wie unter körperlichen Schmerzen, und ſie hatte ſogar 
im geheimen volles Verſtändnis für Nero, der Rom anzünden 


ließ, weil er die verkommenen, alten Häuſer nicht mehr ſehen 


mochte. 

Hier lag ein Widerſpruch in ihrer Natur, es war etwas Un⸗ 
bürgerliches, etwas Erſchreckendes und Fremdes in ihr. Es bez 
irrte ſie manchmal in ihrem ſonſt ſo nüchternen, klaren Urteil 
über Menſchen und Dinge, und es machte ſie, wenn ſie ihren 
Irrtum eingeſehen hatte, zornig über ſich ſelbſt, ſo daß ſie dann 
gerade gegen das wütete, was ſie aus ihrer ſelbſtſicheren Ruhe 
geriſſen hatte. Denn dies ſchien ihr das erſte Gebot des Bürgers, 
ſich ſelbſt zu beherrſchen und ſich nicht Gewalten zu überlaſſen, 
die man nicht überſehen konnte. 

Alles in allem machte dieſe Hanna zur Mühlen den Eindruck 
einer etwas kühlen, ſehr ſicheren und unbeirrbaren Frau, von 
der niemand annehmen konnte, daß etwas Dunkles und Uns 
geordnetes in ihr verborgen liege. 

Anders waren ihre Kinder geartet, die neunzehnjährige Ruth 
und der ſiebzehnjährige Arnold. Sie hatten nicht die glückliche 
Einheitlichkeit einer älteren Generation. Sie wurden hin und | 
her geriffen zwiſchen ererbten Familienvorurteilen und modernen 
Zeitſtrömungen, die trotz ſorgfältiger Grenzſperre aus dem 
großen fiebernden Deutſchen Reich zu ihnen herüberdrangen. 
Außerlich ließen ſie ſich nichts anmerken, ſie waren zwei große, 
zur Mühlenſche Elefantenkälber, echte Baſler Geſchlechterkinder, 
hochmütig und verſchloſſen. Für Arnold war auch die Gefahr 
nicht groß. Er hatte ein zu ſtarkes Sippenbewußtſein, als daß 
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er je ernſtlich ausgebrochen wäre. Er würde aller Vorausſicht 
nach immer den äußeren Schein wahren, ohne ſich doch irgend 
einen Genuß zu verſagen. 

In Ruths Leben aber waren ſchon Konflikte eingebrochen, 
glimmende Funken, die Hanna mit energiſcher Hand unter: 
drückt hatte. Ruth hatte das Gymnaſium beſucht, denn Hanna 
hielt nicht viel von der oberflächlichen Mädchenerziehung, die 
ſie ſelbſt genoſſen hatte. Nachdem Ruth ihr Abitur mit Aus— 
zeichnung beſtanden, wollte fie zur allgemeinen Familien: 
entrüſtung Medizin ſtudieren. Zum Glück hatte ſich gleichzeitig 
einer der reichſten Fabrikantenſöhne um ſie beworben, und eine 
ſchnelle Verlobung hatte 
allen weiteren „Poſſen“ 
ein Ende gemacht. Die 
Hochzeit ſollte ſchon bald 
ſein. Hanna beſchäftigte 
ſich Tag und Nacht mit 
den Gedanken an die 
Ausſteuer. Sie ließ alle 
Wäſche im Hauſe arbeiten 
und ſticken. Der „Trouſ⸗ 
ſeau“ der Braut ſollte 
nach alter Sitte ausge— 
ſtellt werden, Hannas 
Ehrgeiz wollte etwas 
Außerordentliches lei— 
ſten. Ruth ſchien ihre 
Überſpanntheiten vergefz 
ſen zu haben und war 
mit ihrem Alex fo verz 
gnügt, wie man es nur 
verlangen konnte. 

Blick auf Baſel, den 
Schauplatz unſerer Er- 
zählung. 
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An einem ſonnenhellen Märzmorgen ſaß Hanna zur Mühlen 
in ihrem Erker, zwiſchen blühenden Hyazinthen und Tulpen, und 
drehte eine Lochſtickerei in ihren Händen. Dabei ſpann ſie ſich 
in freundliche Zukunftsbilder ein. Hochzeit, Taufe, Geburts: 
tage der Enkel, Familienfeſte — alles abgegrenzt, bürgerlich, 
feſtumhegt. Aus dieſen angenehmen Träumen ſchreckte ſie der 
Ton der Hausglocke auf. 

Gleich darauf erſchien das Maieli, die alte Dienerin des 
Hauſes, die mit den Jahren alle Familieneigenſchaften der 
zur Mühlen in ſich eingeſogen und zu Laſtern ausgebildet hatte. 
Sie war dünkelhaft, geldſtolz und über die Maßen herrſch⸗ 
ſüchtig und eigenmäch⸗ 
tig. Das Maieli meldete 
mit einem verächtlichen 
Lippenrümpfen, es ſei 
ein „dütſcher Voyageur“ 
da und heiſche ein Ml- 
moſen. Hanna griff in 
ein Käſtchen und ent⸗ 
nahm ihm ein Geldſtück. 
Sie blickte erſtaunt auf, 
als das Maieli noch ein- 
mal hereintrat und ſpöt⸗ 
tiſch lächelnd ſagte, der 
Bettler laſſe danken. Da 
er aber nicht gern ein 
Almoſen annehme ohne 
eine Gegenleiſtung, ſo 
laffe er fragen, ob er 
der gnädigen Frau viel- 
leicht etwas vorſpielen 
dürfe. 


Nach einer Aufnahme 
von Wehrli AG., Rilch⸗ 
berg⸗Zürich. 
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Das war ein ungewöhnliches Verlangen, und Hanna wollte 
ſchon ablehnen, als ſie einer ihr ſelbſt unverſtändlichen Regung 
nachgab und gewährend ſagte: „Meinetwegen. Wenn er ſaubere 
Hände hat.“ Eine Minute darauf ſtand der Fremde bei ihr im 
Zimmer in Wanderkluft, etwas ſtaubig und windverweht und 
ein wenig verwildert, wie dieſe wandernden Deutſchen oft waren. 
Das Maieli machte mit einem mißbilligenden Blick die Tür 
hinter ihm zu. Das verdroß Hanna. Sie rief die Jungfer zurück 
und ſagte ruhig: „Sorge, daß niemand kommt und ſtört.“ Und 
zum Überfluß ſchloß ſie noch hinter ihr die Tür ab, um der 
An maßenden begreiflich zu machen, daß ihre Meinung über 
dieſen Fall ganz belanglos ſei. Da zog ſich das Maieli gekränkt 
in das Nähzimmer zurück. 

Hannas erſter Blick galt übrigens den Händen ihres Gaſtes, 
ſie waren ſauber, man konnte es wagen, ihn auf dem Flügel 


ſpielen zu laſſen. Dann erſt betrachtete ſie ſein Geſicht. „Ver⸗ 


hungert —“ war ihr erſter Gedanke. Ihr zweiter: „Nein, 
eher — zerlitten —“ 

„Sie find Muſiker?“ fragte fie, Er verneigte fich mit tadel- 
loſem Anſtand, der auf gute Erziehung ſchließen ließ. Wer weiß, 
wie er ſo heruntergekommen war! 

Er berichtete, daß er mehrere Inſtrumente beherrſche und 
zuletzt an einem Kurorcheſter in Interlaken geſpielt habe. Dann 
ſei plötzlich allen Ausländern gekündigt worden. Eine Zeitlang 
habe er ſich noch ſo durchgeſchlagen, dann ſei er erkrankt, und 
dies habe ſeine letzten Mittel aufgezehrt, ſo daß er ſeine Geige 
habe verkaufen müſſen, um ſeine Schulden zu bezahlen. Nun 
wolle er nach Deutſchland zurück, dort hoffe er Hilfe zu finden. 
„Hilfe bei den Hilfloſen“, dachte Hanna mit einem flüchtigen 
Mitleid. Dabei ſchritt ſie zum Flügel und öffnete ihn. Dann 
ſetzte ſie ſich wieder in ihren Erker und nahm ihre Stickerei 
zur Hand. 

Als ſie aber über das Linnen weg zu dem Spieler hinüber— 
ſah, fühlte ſie ſich in ſeltſamer Weiſe gefeſſelt, ſo daß ſie die 
Hände ſinken ließ und die Augen nicht mehr von ihm wenden 
konnte. 
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Von dem Augenblick an nämlich, wo dieſer Menſch die Hände 
auf die Taſten gelegt hatte, ſchien er völlig verandert zu ſein. 
Der Ausdruck des Kummers und der Niedergeſchlagenheit auf 
ſeinem gramvollen Geſicht wandelte ſich, es war nicht mehr 
das perſönliche Elend eines armen Teufels darauf geprägt. Es 
war die Trauer eines großen, unglücklichen Volkes, die ſein 
Geſicht adelte. Und jetzt ſah ſie auch, daß dieſer blaſſe Kopf 
von einer tragiſchen Schönheit war, trotzdem die Augen tief in 
die Höhlen geſunken waren und unter den Wangenknochen, 
um den Mund die Schatten von Not und Entbehrung lagen. 
Aber die Stirn unter der dunkeln Haarwelle war hoch und klar 
und geiſtgezeichnet — 

Bald aber nahm ſein Spiel die horchende Frau ſo gefangen, 
daß ſie ſeiner ganz vergaß. 

Ihre Gedanken glitten in fernſte Zeiten zurück. Urplötzlich 
ſtand die Stunde vor ihr auf, in der ſie zum erſtenmal Muſik 
erlebt hatte. 

Sie war ſehr jung geweſen, kaum dreizehn Jahre, und ſie 
ſtand an eine Säule gedrückt im Münſter, das voll von Men⸗ 
ſchen war. Orgelfluten ſtürzten auf ſie hernieder, ſchlugen über 
ihr zuſammen, riſſen ſie mit fort. Chöre brachen über ſie herein, 
Menſchen und Götter litten. 

Tief, jenſeitig und einſam klang die Stimme des Herrn 
durch den Raum — 

Es war das erſte Mal, daß fie ein fo mächtiges Chorwerk horte, 
und es erſchütterte ſie gewaltig. Sie war ein frommes Kind 
geweſen. Die ganz Jungen und die ganz Alten ſind fromm. 
Vielleicht muß man dreizehn Jahre alt fein, um die Menſch⸗ 
heitstragödie des Chrift mit zu leiden. Man muß mit ihm durch 
die Wüſte gegangen ſein und über endloſe, müde Straßen in 
Staub und Sonnenbrand. Man muß mit ihm an den kühlen 
Abenden auf dem Boot über ſeine Seen geglitten ſein, die er 
liebte. Man muß wie Magdalene zu ſeinen Füßen geſeſſen und 
Balſam über ſie gegoſſen haben. Man muß mit den Getreuen 
mit ihm in die Einſamkeit geflüchtet ſein — um ihn ſo zu 
lieben, wie es die Kinder und die Greiſe tun — 
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Das kleine Geſchöpf an der Säule ſah nicht den aufgeſtellten 
Chor, nicht die Soliſten in ſchwarzen Fräcken und Geſellſchafts— 
kleidern, nicht die auf und ab fliegenden Geigenbogen, nicht die 
aufgeblaſenen Backen der Bläſer. Körperlos füllte das Über- 
gewaltige das gotiſche Münſter. > 

Sie war viel zu klein, viel zu wehrlos, um dem ganzen 
Sturm Bachſcher Muſik ſtandzuhalten. Sie hatte nur Kraft bis 
zur Verleugnung des Petrus. Das ging ihr mitten durch das 
Herz. Daß Petrus, der dem Herrn nie die Treue brechen wollte, 
ihn verleugnete und ſagte: „Ich kenne den Menſchen nicht“ — 
Und alsbald krähte der Hahn. Da gedachte Petrus der Worte 
des Herrn: „Ehe der Hahn kräht, wirſt du mich dreimal ver— 
leugnet haben“ — Und ging hinaus und weinte bitterlich — 

Warum mußte ſie nur an alles dies denken, warum ſtand 


das ſo lebendig ihr vor Augen? 


Ach — nun wußte ſie es. Der Mann am Flügel ſpielte Bach. 
Sie kannte auch die Worte zu ſeinem Spiel, ſie waren auf ein— 
mal in ihr lebendig: 


„Erbarme dich, mein Gott, 

um meiner Zähren willen, 

ſchau hier, Herz und Auge 

weinet vor dir bitterlich —“ 
Hanna entſann ſich, daß fie damals fliehend das Münſter verz 
laſſen hatte. Sie erinnerte ſich, daß ſie wie blind und taub durch 
die Straßen, über die große Brücke hinunter an den Rhein 
gelaufen war, immer weiter hinaus, bis dorthin, wo er ſich 
der Stadt entringt und ſeine Ufer ſich wieder begrünten. Sie 
wußte noch, daß das Brauſen und Rauſchen des Stromes die 
Melodie in ſich aufgenommen hatte: 

„Erbarme dich, mein Gott —“ 
Und zuletzt hatte ſie ſich in das Gras geworfen und Unnennbares 
empfunden, Himmel und Erde, alles Leid und alles Glück der 
Welt hatte ſie plötzlich begriffen, es war eine Wonne ohne— 
gleichen — aber ein Schmerz war dabei, der zu groß für fie 
war — ſie war in Tränen ausgebrochen. 
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Im Banne der Muſik / Nach einer Aufnahme von g. Hoffmann. 


Seitdem waren ihre Augen längſt getrocknet. Und wenn ſie 
ſeither geweint hatte, ſo war es über ihre perſönlichen Kümmer⸗ 
niffe geweſen. Über das Leid des Menſchenſohnes, über den 
Gram Petri, über den Jammer der Welt hatte ſie keine Tränen 
mehr vergoſſen. Man gewöhnt ſich an dies alles. Man hört 
die Paſſionsgeſchichte an jedem Oſterfeſt von allen Kanzeln. 
Man ſieht die Bilder davon in jeder Galerie. 

Man gewöhnt ſich überhaupt an alles Schreckliche, wenn man 
nicht unmittelbar ſelbſt davon betroffen wird. Man ſucht natür- 
lich, ſoviel man kann, der Not zu ſteuern — das iſt Chriſten⸗ 
pflicht. Hanna hatte das auch getan. Immer. Soweit es in 
ihren Kräften ſtand. 

Aber der Troſt, den ſie ihrem Gewiſſen ſpendete, wollte heute 
nicht fruchten. Sie ſchaute wieder zu dem Künſtler hinüber. 
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Der hatte fich nicht an das Leid gewöhnt, war ihm nicht davon 
gelaufen. Er trug es in ſich, es war ein Teil von ihm — man 
hörte es aus ſeinem Spiel. 

Er ſpielte die deutſche Paſſion, die, wenige Kilometer von 
hier, ſchon ihren Anfang nahm. 

Es war ſehr traurig, ſehr erbarmungswürdig. Aber was 
können wir tun? Sie hatten es über ſich heraufbeſchworen, dies 
Unglück. Und wir ſind neutral geweſen. — 

Aber wenn du in deinem ſchönen Wagen in das Nachbar— 
land fuhrſt, durch die hinſiechenden Dörfer, die ſterbenden 
Städtchen, wenn du in das erwürgte Wieſental hineinfuhrſt, 
die ſtillſtehenden Webereien, die toten Schlote ſahſt, wenn du 
die unterernährten Kinder erblickteſt und die hohlwangigen 
Frauen, die Gruppen von Arbeitsloſen, den verzweifelten Leicht⸗ 
finn einer Jugend, die ohne Hoffnung aufwächſt, wie ſtand es 
da mit deinem Gewiſſen, Hanna zur Mühlen? 

Und entſinnſt du dich noch, wie die verlachten Soldaten der 
Heilsarmee in den Häuſern und auf den Straßen, in den Wirt⸗ 
ſchaften und auf den Plätzen ſangen und bettelten für die 
deutſche Not? 


„O Haupt voll Blut und Wunden, 
voll Schmerz und voller Hohn —“ 


ſpielte der am Flügel. Er ſah mit ſeinen entrückten Augen über 
ſie weg, als ſähe er ſie nicht. — Sein gemartertes Antlitz ſpiegelte 
die Not ſeines Volkes wider. Es lebte in ihm die große Seele, 
die in Johann Sebaſtian Bach gelebt hatte, die auch in ihr, 
der dreizehnjährigen Hanna, die Augen aufgeſchlagen hatte, 
als fie zitternd an der Säule im Münſter gelehnt und als fie 
neben dem Strom im Gras gelegen und geweint hatte. 

Eine gewaltige Fuge erbrauſte unter den Händen des Meiſters. 
Stieg in Bogen auf, die ſich mit Bogen vermählten, höher, 
immer höher, bis zur ſeligen Auflöſung hoch in der gotiſchen 
Wölbung eines Domes — 

Hanna ließ ſich von den Klängen überfluten und tragen. 
Wie hatte es nur geſchehen können, daß aus dem ſchmerz⸗ 
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geweihten, glückberauſchten Seelchen von damals die gefaßte, 
zufriedene Frau geworden war, vor der man ſich neigte auf 
Straßen und Plätzen, vor der man aufſtand in den Verſamm⸗ 
lungen? 

Sie war vermählt worden, ohne viel gefragt zu werden. 
Sie hatte ſich nicht einmal gewehrt, wie Ruth ſich doch gewehrt 
hatte. Man hatte ihr geſagt, die große Liebe komme bloß in den 
Romanen vor, in Wirklichkeit nicht. Und ihr ſei es beſtimmt, 
eine Bafler Patriziersfrau zu werden und nicht eine Heide— 
prinzeſſin. Eine ähnliche Rede hatte ſie dann ihrer Tochter Ruth 
gehalten, als fie die Werbung ihres jetzigen Verlobten aus: 
ſchlagen und Medizin ftudieren wollte. 

Und dann war ihr geſchehen, wie es auch Ruth geſchehen 
würde. Wie es fih eben für ein Baſler Herrenkind gehört. 
Hochzeit, Geburt, Tod. Und das Leben floß ſo hin — 

Und nun war das Leben ſchon faſt vorüber, und Hanna zur 
Mühlen hatte auf einmal das Gefühl, eigentlich nur eine einzige 
Stunde eine Ahnung davon gehabt zu haben, wie es hätte ſein 
können — 

Der Mann am Flügel ſpielte die Schlußfuge: 


„Wir ſetzen uns mit Tränen nieder —“ 


Da endlich brach auch aus Hannas Augen der Tränenſtrom. 
Da fühlte ſie ſich noch einmal erhoben wie einſt in einer heiligen 
Stunde, da floß noch einmal ihr eigenes Leid in den breiten 
Strom, der durch die Welt geht — 

Als der Künſtler ſie weinen ſah, nahm er ſeinen Blick aus 
Unendlichkeiten zurück, erhob ſich und trat zu ihr hin. 

„Verzeihen Sie mir. Ich habe mich vergeſſen. Der herrliche 
Flügel riß mich hin. Die Stille — und daß Sie — mitflogen — 
Ich danke Ihnen, daß ich ſpielen durfte.“ 

Hanna ſtand auf. „Wer ſind Sie? Wer hat Ihnen die Macht 
gegeben, Begrabenes zu wecken?“ 

Er antwortete mit einem ſchmerzvollen Lächeln: „Ich bin 
nur einer, der vor den Türen bettelt.“ 

„Ein großer Meiſter ſind Sie —“ 
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„Und ein armer Menſch!“ 

Sie ſtanden ſich gegenüber. Sie waren ſich auf der Höhe be— 
gegnet, der Wanderer und die Verirrte. Von ſehr verſchiedenen 
Seiten waren ſie heraufgeſtiegen, keiner kannte des andern 
Schickſalsweg. Nun hielten ſie ſich bei den Händen, als ſeien 
ſie ſich lange wohlvertraut. 

Hanna fragte den Menſchen auch nicht nach Namen und 
Heimat. Namen und Heimat gehörten der Erde an. Sie ſprach 
zu ihm von der Stunde im Münſter, von dem Liegen am Strom. 
Sie ſprach mit ſtürzenden Worten. Sie gebrauchte Ausdrücke 
und Wendungen wie nie zuvor. Sie redete eine fremde Sprache 
— es war wie eine Entflammtheit über ſie gekommen. 

„Es war die Geburt der Seele“, ſagte der Fremde. „Geburt 
ſchmerzt wie Tod. Nicht viele Menſchen erleben ſie ſo bewußt. 
Das wird nur Auserwählten zuteil.“ 

„Ich eine Auserwählte? Ich, die ich im Alltag untergegangen 
bin? Ich, die ich eine ſolche Stunde vergeſſen konnte?“ 

„Wer einmal eine ſolche Stunde lebte, iſt gezeichnet. Auch 
wenn er ihre Bedeutung nicht erfaßt und davon geblendet iſt, 
ſo daß er über ſich verfügen läßt wie im Traum, ohne ſich zu 
wehren.“ 

„Ja, ohne mich zu wehren, das iſt wahr. Ich bin Frau und 
Mutter geworden wie im Traum — ohne inneres Muß, einfach 
weil es ja doch einmal ſein ſollte. Mein ganzes Leben war 
lauwarm, war unwichtig —“ 

„Weil es nicht Ihr Leben war. Ihnen war beſtimmt, höchſtes 
Glück und tiefſtes Leid zu erfahren.“ 

„Ich habe es mir verſcherzt. Es iſt kein Wunder, wenn meine 
Kinder glauben, ich hätte kein Herz. Ich habe zwar ſehr gerecht 
gelebt. Aber vor mir ſelbſt bin ich ſchuldig geworden.“ 

Der Namenloſe ſagte: „Nur die wache Seele kann ſchuldig 
werden. Was ſie ſchlafwandelnd tut, wird ihr nicht angerechnet.“ 
Sie lächelte ein wenig verzagt. „Iſt das ein Freiſpruch?“ 

„Für das, was war.“ 

„Aber für das, was kommt?“ 

„Wer lebt und erkennt, iſt verantwortlich für ſein Tun.“ 
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„Aber wie ſoll ich wiſſen, was recht und was falſch iſt? Ich 
brauche eine Hand, die mich führt. Ich fürchte mich. Ich kann 
noch nicht allein gehen.“ 

„Wer bewußt lebt, der lebt nicht allein.“ 

Sehr leiſe ſagte ſie: „Gehen Sie noch nicht. Bleiben Sie noch. 
Mir iſt, als könnten Sie mir helfen. Ich muß noch einmal 
von vorn anfangen. Ich will noch einmal an der Säule im 
Münſter ſtehen, und Sie ſollen für mich ſpielen.“ 

„Für Sie?“ 

Sie ſtanden Auge in Auge. Aber dann ſchüttelte er den Kopf. 
„Führen Sie mich nicht in Verſuchung! Noch einmal an einer 
großen Orgel ſitzen, noch einmal das königliche Inſtrument 
meiſtern — es wäre zu ſchön — aber es kann nicht ſein. 

„Warum nicht?“ 

„Weil ich jetzt weiß, daß ich die alte Macht noch habe — 
Ich hatte gemeint, ich hätte ſie verloren. Es iſt ja nicht ſo, wie 
man denkt, wenn man anfängt. Man kann nicht immer der 
Kunſt dienen, wie man wohl möchte. Man muß leben. Man 
muß ſich kleiden. Man ſpielt für Geld, wo man welches kriegen 
kann. Es iſt eine ſchlimme Sache. Es iſt auch nicht viel anders, 
als was Sie taten, als Sie ſich an den reichen Herrn zur Mühlen 
verheiraten ließen. Als ich das einſah, war mir das Leben auch 
nicht mehr viel wert. Ich wollte Schluß machen, wie man bei 
uns in Deutſchland tut, wenn man keinen Aus weg mehr ſieht. 
Da ſah ich Sie am Fenſter ſitzen, von Sonne umgeben, ein 
ſchönes, ſteinernes Bild. Und ich dachte, geh hinein und ſpiele 
vor ihr. Sieh zu, ob du noch die Herzen bewegen kannſt mit 
deinem Spiel.“ 

„Sie haben mich erſchüttert. Sie haben mich aufgerüttelt.“ 

Seine Augen flammten in die ihren hinein. 

„Ich weiß es. Und darum muß ich gehen. Es iſt mir eine 
Gewalt gegeben über alle, die ich einmal in meinen Bann 
gezwungen habe. Das will ich nicht. Darum war es ja, daß 
ich Bach ſpielte. Wie konnte ich ahnen, daß gerade dies das 
einzige offene Tor war —“ 

In dieſem Augenblick brach eine Welt in Hanna zuſammen. 
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Men der alte Menſch zerſtäubt — nittini 


Die ganze Welt, in der fie bisher gelebt hatte, zerbrach. Ein 
ſamtner Abgrund tat ſich auf, und ſie ſtürzte hinein, ſie — nicht 
mehr Hanna zur Mühlen, nein, der Menſch, der ſie hätte werden 
ſollen, ehe ſie unwiderruflich den falſchen Weg einſchlug. 

Sie trat nahe vor ihn hin, vor ihn, den Meiſter, den Erlöſer, 
den Mann. Sie ſchaute ihm in die Augen und ſagte: „Bleiben 
Sie. Bleiben Sie trotzdem. Ich bitte Sie darum.“ 

Sie waren von gleich hohem Wuchs, ſie ſtanden ſich eben⸗ 
ſchultrig gegenüber. Glut ſchlug dem Mann ins Geſicht. Er 
flüſterte: „Wenn ich bleibe, dann find wir verloren —“ 

Da hob Hanna die Arme auf und legte ſie um ſeinen Nacken, 
bot ihm ihren Mund und gab ſich erſchauernd ſeinen Küſſen hin. 

Sie flüfterte: „Du verläßt mich nicht?“ 

„Ich kann nicht — jetzt nicht mehr —“ 

„Du wirſt für mich ſpielen im Münſter?“ 

„Ich tue für dich, was du willſt —“ 

„Und du wirſt nicht mehr fort wollen, wirſt nicht nach 
Deutſchland gehen?“ 

Feſt umſchlang ſie ſein Arm. „Ich will dich — nur dich —“ 


* * 
* 


Als das Maieli zur gewohnten Speiſeſtunde ihrer Herrin 
meldete, daß angerichtet ſei, lächelte Hanna ſie verloren an. 

„Trag wieder ab. Ich eſſe nichts —“ 

Mißbilligend ging die alte Magd hinaus. 

Hannas Blick aber war zufällig in den venezianiſchen Spiegel 
über dem Kamin gefallen — und ſie blieb betroffen vor ihrem 
eigenen Bilde ſtehen. 

War ſie das? War das Hanna zur Mühlen? 

Eine junge, blühend ſchöne Frau mit rotgeküßten Lippen — 
Ein Lächeln ſtieg aus ihrem Herzen auf und blieb um ihren 
Mund liegen. Und ſie hatte geglaubt, der großen Liebe nicht 
fähig zu ſein?! — 

Sie hatte ihm geſagt, daß er in ihrem Landhaus vor der Stadt 
leben ſolle. 

Sie wollte ihm die Wege bahnen — ſie, Hanna zur Mühlen. 
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Er follte anerkannt werden als der Meifter, der er war. Hier 
im muſikkundigen Baſel — und draußen in der Welt — 

Ihr Künſtler, ihr Freund — ihr Geliebter — 

Sie war ja reich und mächtig. Zum erſtenmal freute ſie ſich 
deſſen. Mit unter der Bruſt gefalteten Händen ging ſie auf 
und ab, auf federnden Gelenken — und murmelte: „Du — 
du — o du —“ 

Sie war vom Ich erlöſt — zum erſtenmal in ihrem Leben 
war ſie in das Du hineingeſtürzt — 

Und in dieſem Untergang erſt fand ſie ihr wahres Selbſt. 


* * 
* 


Waren es Minuten, waren es Stunden, die ſie in göttlicher 
Trunkenheit gelebt hatte? — ſie wußte es nicht. Sie wußte auch 
nicht, daß die Wirklichkeit, die ſie völlig vergeſſen hatte, ſchon 
mit bleierner Keule bereit ſtand, um fie zu Boden zu flagen — 
die Wirklichkeit, breit, banal, gemein — Diesmal hatte ſie ein 
verkniffenes Altjungferngeſicht. Das Maieli betrat nach er⸗ 
gebenem Klopfen das Zimmer. 

Warum ſtand denn Hanna das Herz ſtill? Warum ſtarrte ſie 
mit ſchreckweiten Augen die alte Magd an, als warte ſie ki 
den tödlichen Schlag? 

„Was haft du, Maieli? Was ſiehſt du mich fo an?“ 

„Gar nichts habe ich. Nicht viel wenigſtens. Nur — Ihr 
Pelzmantel iſt fort —“ 

„Mein Pelzmantel?“ 

Hanna verſtand noch nichts. Es ſtieg ihr nur ein Prickeln 
durch die Naſe auf in das Gehirn, und ſie fühlte, wie eine kalte 
Bleiche ihr Geſicht überkroch. 

„Erſchrecken Sie nur nicht ſo, Frau zur Mühlen! Ich habe 
alles ausgeſucht, alle Zimmer, alle Käſten! Aber er iſt und 
bleibt fort. Es muß der Bettler geweſen fein, der ihn mitge⸗ 
nommen hat.“ 

Hannas Gedanken jagten ſich. Geſtern abend hatte ſie den 
Pelzmantel — ein äußerſt wertvolles Stück — ins Theater an⸗ 
gezogen und ihn beim Heimkommen auf den Halter der Flur⸗ 
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garderobe gehängt. Sie konnte dies unbedenklich wagen, denn 
es war unmöglich, daß jemand die Eichentür von außen öffnen 
konnte. Nur ihre Kinder beſaßen Schlüſſel. Aber Arnold war 
fort in den Oſterferien. Und Ruth war heute den ganzen Tag 
bei ihren zukünftigen Schwiegereltern, um dann von dort aus 
mit ihrem Verlobten am Abend ein Konzert zu beſuchen. 

Das Maieli orakelte weiter: „Ich weiß es beſtimmt, daß der 
Mantel noch dort hing, als ich den Bettler hereinließ. Fort⸗ 
gehen hab' ich den Kerl nicht hören. Er muß ſich katzenleis 
hinausgeſchlichen haben.“ 

Jetzt endlich vermochte Hanna zu ſprechen. 

„Du biſt nicht geſcheit. Was ſoll ein Mann mit einem Damen⸗ 
pelz?“ 

„Er wird ihn ſeinem Mädel gegeben haben.“ 

„Er war allein. Er war fremd. Er hat niemand hier, den er 
kennt —“ 

Das Maieli zuckte mitleidig über ſo viel Harmloſigkeit die 
Achſeln. 

„Wenn man ſolchen Kerlen alles glauben wollte! Außerdem 
kann er den koſtbaren Mantel einem Hehler gebracht haben. 
Jedenfalls habe ich ſofort an die Polizei telephoniert.“ 

Hanna ſprang auf. „Was haſt du getan? An die Polizei 
telephoniert? Wie kannſt du dich deſſen unterſtehen, ohne mein 
Wiſſen?“ 

Erſchrocken vor dem heftigen Ausbruch fuhr die Jungfer 
zurück. 

„Ich hab' Sie doch nicht unnötig aufregen wollen. Vielleicht 
haben ſie den Chaib ſchon, weit kann er alleweg nicht gekommen 
fein. Über die Grenze kann er nicht. Die ift ſchon geſperrt. Die 
hieſigen Kürſchner ſind auch vor Ankauf ſchon gewarnt, und 
die Althändler find benachrichtigt. Die Baſler Polizei arbeitet 
gut. Sie kriegen den Mantel beſtimmt wieder.“ 

Hanna ſah über ſie weg, als ſei ſie Luft. 

„Geh. Laß mich allein“, ſagte ſie ſtarr. 

„Undank iſt der Welt Lohn“, brummte das Maieli und verließ 
wie eine gekränkte Königin den Schauplatz. 
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Ein würgender Ekel ftieg in Hanna auf, bittere Waſſer liefen 
ihr im Munde zuſammen. Sie wiſchte ſich mit dem Taſchentuch 
die Lippen, die brennenden Lippen. 

Was war geſchehen? 

Sie hatte einem Verbrecher ihre Liebe geſchenkt. Sie, die reine, 
ſtolze Hanna zur Mühlen hatte ſich einem fahrenden Muſikanten, 
der ſie durch ſein Spiel bezaubert hatte, unterworfen — 

Abſcheuliches Erwachen! Unerträgliches Bewußtſein! 

Wie ſollte ſie jemals wieder Achtung vor ſich ſelbſt haben? 
Verloren! Entehrt! Mißbraucht! 

Hier, in ihrem eigenen Hauſe hatte ſie an ſeinem Halſe ge— 
hangen und hatte die größte Seligkeit ihres Lebens gefühlt! 
— Ihre Liebe, tödlich verwundet, krümmte ſich in Qualen — 
und fand dennoch den Mut, ihn zu verteidigen. 

„Hanna! Hanna! Beſinne dich! Denke an ſeine Augen! An 
ſeine Hände!“ 

„Damit hat er mich behext.“ 

„Denk an das wunderſchöne Menſchenangeſicht! Geadelt von 
Geiſt, von Leiden gezeichnet! Das kann nicht lügen!“ 

„Ja, er war ſchön. Es iſt ſeine Schönheit geweſen, die mich 
verwirrt hat. Immer war ich wehrlos gegen große Schönheit. 
Ich kann, ja, es iſt ſchrecklich — aber es iſt ſo, ich kann meine 
eigenen Kinder nicht ohne Bedauern anſehen, weil fie diefe 
breiten zur Mühlenſchen Geſichter haben. Da kam er, ſah aus 
wie der Chriſt aus der Holbeinſchen Paſſion. Das hat mich 
beſtochen. Es war immer die Schönheit, die mich beſtach. Und 
nun ift er ein Dieb —“ 

„Oder war es die Stunde, die mich verführte?“ 

„O Ekel, o Scham! Ich bin der Natur dumm und blind in 
eine plumpe Falle gegangen —“ 

Sie ſchämte ſich fo, daß es ihr war, als müffe fie an dieſer 
Scham ſterben. Sie war gebrandmarkt, weil ſie ſich von ihm 
hatte küſſen laſſen, weil ſie — o Reu', o Katzenjammer! — ihm 
ſelbſt ihre Lippen geboten hatte — 

Und weil — kann man tiefer ſinken? — ſeine Küſſe immer 
noch in ihrem Blut fieberten — 
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Ihr Herz frie: „Ja, ja, ja, denn ich liebe ihn! Er kann mir 
gar nichts ſtehlen, alles, was ich habe, iſt ohnehin ſein — ich 
liebe ihn, weil er den göttlichen Funken in ſich hat —“ 

Aber die Hanna zur Mühlen, die ſie fünfundzwanzig Jahre 
lang geweſen war, die kühle, nüchterne Baſler Patrizierin, die 
hatte die Herrschaft wieder an ſich geriſſen. 

„Schweig“, ſagte ſie eiſig. „Der göttliche Funke kann in ein 
unreines Gefäß fallen. Dieſem Menſchen ift eine dämoniſche 
Macht gegeben, und er mißbraucht ſie.“ 

Wie ſie ſo auf und ab wanderte, blieb ſie wieder vor dem 
Spiegel ſtehen, aus dem ihr vor wenigen Stunden ihr junges, 
glückliches Geſicht entgegengeſchaut hatte. 

Eine ſteinharte, tragiſche Maske ſtarrte ſie daraus an. Da 
ſagte ſie: „Ich vergebe ihm um ſeiner Kunſt willen. Und um 
dieſer Kunſt willen kann ich auch mir vergeben.“ 

Es war ſchon Abend — da erſchien das Maieli wieder vor 
ihrer Herrin. 

„Sie bringen ihn, Frau zur Mühlen. Sie ſind ſchon draußen. 
Sie ſollen ſagen, ob es der iſt, der vor Ihnen geſpielt hat.“ 

Sie brachten ihn — 

Eine irre Hoffnung flammte in ihr auf, daß er ſich recht⸗ 
fertigen könnte — 

Aber es war ja unmöglich. Niemand konnte die Haustür 
von außen öffnen, am hellichten Tage einen Mantel ſtehlen und 
unbeſchrien davongehen. Der Mantel war dageweſen, als der 
Fremde das Haus betreten hatte. Er war verſchwunden, nach⸗ 
dem er gegangen war. Niemand anders war inzwiſchen im 
Hauſe geweſen. Das war der einfache, nackte Tatſachenbeſtand. 

Aber es gab noch Wunder — 

Und ſie ging hinaus in die Diele. Da ſtand er zwiſchen den 
zwei Polizeibeamten, totenbleich — und ſah ſie nicht an. Zum 
Überfluß war auch noch der Unterſuchungsrichter, ein Doktor 
Schaler, mitgekommen. Dies war etwas ganz Ungewöhnliches, 
und er hatte es auch nur getan, weil er einer von denen war, 
die fich feit Jahren um die fchöne, reiche Witwe bewarben, und 
nun mit Freuden eine Gelegenheit ergriff, ſich ihr nützlich zu 
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erweiſen. Der Anblick dieſes Herrn in tadelloſer Kleidung, den 
ſie gewohnt war in Geſellſchaften, im Theater, in Konzerten 
um ſich zu ſehen, rief Hanna die phantaſtiſche Ungeheuerlichkeit, 
in die ſie ſich gebracht hatte, ſcharf ins Bewußtſein. Wie bei 
Menſchen, die ein innerlich falſches Leben führen, war die 
Sicherheit ihres Auftretens nur Schein. Sie richtete ſich mit 
ihrem Urteil nach der Geſellſchaft, und in allem, was ſie in dieſer 
ſchickſalhaften halben Stunde nun tat und ſagte, war ſie nicht 
frei, ſondern ſpiegelte ſich in dem Vertreter dieſer Geſellſchaft, 
dem nichtigen, unwertigen Doktor Schaler. 

Doktor Schaler ſagte, daß man in einem andern Fall die 
Beſtohlene einfach vorgeladen hätte, aber bei ihr mache man 
ſelbſtverſtändlich eine Ausnahme. Darum ſei er auch in einem 
gewöhnlichen Taxi vorgefahren, um jedes Aufſehen zu vermeiden. 
Dann ſtellte er mit vielen Entſchuldigungen ein regelrechtes 
Verhör mit ihr an, und der Wachtmeiſter ſchrieb jedes ihrer 
Worte auf. 

Wann ſie zum letztenmal den Pelzmantel getragen habe? — 

Am vergangenen Abend, als ſie in das Theater gefahren ſei. — 

Wo ſie ihn dann hingehängt habe? 

Auf den Halter der Flurgarderobe. 

Der Wachtmeiſter ging hin und beaugenſcheinigte den Halter 
der Flurgarderobe. Der Mantel hing nicht mehr daran. 

Ob ſie beſtimmt wiſſe, daß der Mantel am Morgen, ehe der 
Bettler eingetreten ſei, noch dagehangen habe? 

Ja, das könne ſie beſchwören. 

Darauf wurde die Haustür beſichtigt. Es war eine der ſchweren 
eichenen Türen, die noch dem Mittelalter entſtammten, und es 
ſchien allerdings unmöglich, daß jemand hier ohne Schlüſſel 
hätte eindringen können. 

Darauf wurde das Maieli vernommen, und dies Verhör gez 
ſtaltete ſich dramatiſch, denn es war des Maielis große Stunde, 
in der es ſein ſofortiges Mißtrauen, ſeine ſcharfe Menſchen— 
kenntnis und feine umſichtige Handlungsweiſe ebenſowohl bez 
leuchtete, als auch ſeinem Abſcheu vor der Schlechtigkeit und 
dem Undank des deutſchen Bettlers wortreichen Ausdruck gab. 
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Während dieſer Zeit betrachtete Hanna, immer mit den Augen 
des Doktors, den Gefangenen, und ſie wunderte ſich über ſich 
ſelbſt. War ſie denn irrſinnig geweſen? Wie hatte ſie dieſen 
Menſchen ſchön finden können? Wie war es möglich — mein 
Gott, mein Gott, wie war es möglich, daß ſie ihn geküßt und 
in ſeinen Armen gelegen hatte? Sie begriff ſich ſelbſt nicht mehr. 

Nicht ihren Rauſch, nicht die Kühnheit, mit der ſie letzte 
Schranken durchbrochen hatte. ; 

Was fie aber am allerwenigften begriff, das war der Haß, 
den fie in dieſem Augenblick gegen ihn fühlte. 

Sie haßte ihn, weil er fie ihrer Unantaſtbarkeit entriſſen hatte. 
Sie haßte ihn, weil er ſich zum Herrn über ſie aufgeworfen 
hatte. Und am allermeiſten haßte fie ihn — weil fie ihn immer 
noch liebte — . 

Wer war fie eigentlich? 

Wenn das in ihr, dies Wilde, Ungeordnete, das fie willenlos 
einem Bettler an die Bruſt warf, einem Unbekannten ohne 
Namen, ohne Heimat — wenn das ihre Seele war, dann 
durfte dieſe Seele nicht in Freiheit leben. Dann mußte ſie an 
die Kette gelegt werden in einem ſiebenfach verſchloſſenen 
Verlies — 

Jetzt richtete der Beamte das Wort an den Verhafteten. Er 
forderte ihn auf, endlich ein Geſtändnis abzulegen. Die Tür 
ſei von außen nicht zu öffnen. Niemand als er ſei in der frag— 
lichen Zeit im Haus geweſen. Er ſolle nun nicht mehr leugnen, 
da er doch ſo gut wie überführt ſei. Er ſolle ſagen, wo er den 
Mantel hingebracht habe, im „Wiederbeibringungsfall“ werde 
dann eine leichtere Strafe über ihn verhängt werden. 

Zum erſtenmal ſprach der Angeklagte. 

Alle ſchwiegen und ſchauten ihn an. 

Sonderbar einſam klang feine Stimme durch den Raum. Ob 
Frau zur Mühlen — ſo fragte er — ſelber glaube, daß er ihr 
den Mantel genommen habe? 

Nein — nein — nein — wollte Hanna ſchreien — aber da 
ſtand der Richter, der Wachtmeiſter, der Schutzmann, das Maieli 
und ſtarrten ſie an. Und nicht ſie — etwas Fremdes, Grauſames 
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in ihr — antwortete, fie wiffe es nicht. Der Mantel fei baz 
gewefen, ehe der Fremde gekommen — und er fei verſchwunden, 
nachdem er gegangen ſei. Wenn er beweiſen könne, daß er ihn 
nicht genommen habe, ſo ſei niemand froher als ſie. 

Da ſah er ſie an und ſagte: „Beweiſe kann ich nicht bringen — 
und der Schein iſt gegen mich. Ich habe aber gedacht, daß Frau 
zur Mühlen mir auch ohne Beweiſe glauben müßte.“ 

„Das iſt nun freilich — angeſichts ſolcher Indizien — ein 
wenig viel verlangt“, ſpöttelte der Richter. „Jedenfalls werden 
wir dich einſtweilen in Arreſt behalten, bis die Sache geklärt iſt.“ 

Haſtig ſagte Hanna: „Doktor, laſſen Sie ihn frei. Mir liegt 
nichts an ſeiner Beſtrafung. Und den Mantel, ſelbſt wenn er 
ſich wiederfände, den trüge ich nie und nimmermehr.“ 

Der Beamte verneigte ſich vor ſo viel Hochſinn. Aber dies 
könne den Kerl nicht vor Strafe retten. Man werde ihm den 
Prozeß machen und ihn einſperren. Und wenn er ſeine Strafe 
abgebüßt habe, werde man ihn per Schub über die Grenze 
bringen. Die Schwaben ſollten ihre Spitzbuben nur ſelber bez 
halten — und jetzt bitte er die Frau zur Mühlen um Verzeihung 
für die Störung — 

Der Doktor Schaler verneigte ſich abſchiednehmend und reichte 
ihr die Hand. Die Schutzmänner nahmen den Gefangenen in 
die Mitte und ſagten: „Alſo vorwärts —“; da wandte er ſich 
noch einmal um und ſah ſie an — und ein ſchwer zu deutendes 
Lächeln geiſterte über ſein Geſicht. 


* * 
* 


Als die Männer die Diele verlaſſen hatten, wandte ſich Hanna 
zu der alten Magd. 

„Dies alles iſt dein Werk. Das verzeihe ich dir nicht. Richte 
deine Sachen zuſammen und geh. Ich mag dich nicht mehr im 
Hauſe behalten.“ 

Laut aufheulend ſtürzte fich die Magd zu Hannas Füßen nieder, 
erinnerte ſie an ſo viele Jahre treu geleiſteter Dienſte und daß 
ſie es nicht verdiene, wegen einer ſo kleinen Verfehlung aus 
dem Hauſe gewieſen zu werden. 
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Hanna zuckte die Achſeln. 

„Für deine Dienſte wirſt du bezahlt werden, Not ſollſt du 
nicht leiden. Ich hab' aber das Recht, dich zu entlaſſen, und ich 
mache von dieſem Recht Gebrauch. Ich kann dich einfach nicht 
mehr ertragen. Und darum iſt jedes weitere Wort von dir 
unnötig.“ 

Die Alte hob ihr Geſicht und ſchaute Hanna an, und was ſie 
ſah, machte ſie frieren. Die Frau da hatte ja kein Herz — — 

„Steh auf“, ſagte Hanna angeekelt. „Hier iſt kein Theater. 
Geh. Du biſt mir läſtig.“ 

Da erhob ſich die alte Magd ſchwerfällig und ſchob ſich zur 
Tür hinaus. Draußen ſaß ſie ſtundenlang in der Diele und 
weinte troſtlos vor ſich hin. Sie erkannte ihre Schuld, ſie ſah 
ſie ein. Aber ſie begriff nicht, warum ſie ſo hart dafür geſtraft 
werden ſollte. Sie wartete auf Ruth. Ruth hatte ein Herz. 
Ruth würde ihr helfen. 

Hanna begab ſich wieder in das Muſikzimmer, legte ſich auf 
den Diwan, kreuzte die Hände unter dem Nacken und ſah tränens 
los vor ſich hin. 

Alſo das war nun auch vorbei. 

Sie litt nicht mehr. 

Sie freute ſich nicht mehr. 

Sie dachte kaum, lag nur und atmete. 

So würde von nun an ihr Leben verſickern. 

Nie mehr würde ſie ſo entſetzlich leiden müſſen wie heute. 
Aber auch nie mehr eine ſo atemraubende Seligkeit empfinden 
wie heute. 

Eſſen, trinken, ſich kleiden — und ſchlafen gehen. So war das 
nun in Zukunft. 

Ihre Seele ſagte dazu nicht ja und nicht nein. 

Vielleicht war ſie in ihr geſtorben. 


* * 
* 


Es war fon völlig dunkel, da wurde die Tür jäh aufgeriffen, 
das Licht wurde angeknipſt — Ruth ſtand auf der Schwelle. 
Hanna ſprang auf und ſtarrte die Tochter an, als ſähe ſie etwas 
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Furchtbares. Als ſtünde vor ihr der Engel des Gerichts. Und 
es war auch etwas Furchtbares, was ſie ſah — Ruth trug den 
Pelzmantel. 

Sie ſchritt auf die Mutter zu, die daſtand wie ein Steinbild, 
und rüttelte ſie am Arm. 

„Um Gottes willen, Mutter, was geht hier vor? Iſt es wahr, 
was das Maieli ſagt, daß du ſie auf die Straße geworfen haſt, 
weil ſie voreilig an die Polizei telephonierte? Wegen dieſes 
unglückſeligen Pelzmantels?“ 

Zweimal öffnete Hanna den Mund, ehe ſie die Worte heraus⸗ 
brachte: „Wie kommſt du zu dem Pelzmantel?“ 

„Ach, ſehr einfach! Alex wollte eine Autofahrt mit mir machen, 
und ich hatte nur mein Frühjahrskoſtüm an. Unterwegs waren 
wir ſchon, und er ſagte: „Ich fahre bei euch vor, und du holſt 
raſch deinen Pelz.“ Ich ſprang hinein, da hing dein Pelz. Männer 
mögen nicht warten, das weißt du ja. Ich nahm alſo raſch deinen 
Mantel, ich wollte es noch dem Maieli ſagen, aber es war nicht 
da. Und dich hörte ich ſpielen im Muſikzimmer, und ich freute 
mich darüber, weil du doch ſchon ſo lange nicht mehr geſpielt 
haſt. Da mocht' ich dich nicht ftören und dachte, ich komme raſch 
vor dem Konzert noch mal her und bringe dir den Pelz zurück. 
Und nun höre ich diefe Geſchichte, daß ein Unſchuldiger vers 
dächtigt worden iſt. Ich habe die Sache gleich in Ordnung 
gebracht und ſofort an den Lohnhof telephoniert, daß ſie den 
armen Schelmen laufen laffen. Was ift dir, Mutter, wo willſt 
du hin?“ 

„Auf den Lohnhof!“ ſtieß Hanna hervor. „Abbitten. Gut⸗ 
machen —“ 

„Mutter, um Gottes willen, bleib, du biſt ja außer dir —“ 

Mit einem verzweifelten Geſicht ſah Hanna die Tochter an. 

„Ruth, wenn du noch einen Funken Liebe für mich in dir 
haſt, dann laß mich gehen und halte mich nicht auf.“ 

Da legte Ruth der Mutter den Pelzmantel um, der brannte 
ſie wie ein Neſſushemd. Sie rannte hinaus, rief das nächſte 
Taxi und ließ ſich zum Lohnhof fahren. 

Als ſie ankam, fuhr gerade das Polizeiauto ein, das den 
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Muſikanten über die Grenze gebracht hatte. Ein Schmerzens⸗ 
geld, das ihm der Doktor Schaler als Entſchädigung für die 
unſchuldig erlittene Haft angeboten, habe er abgelehnt. 
„'s iſcht erſcht noch ä Schtolze gfi”, meinte der Wachtmeiſter. 
Hanna ſagte mit zerſprungener Stimme: „Telephoniert an 
die Grenzſtädte und Dörfer. Ich ertrag' es nicht, daß man dem 


Menſchen Unrecht getan und ihn dann aus dem Lande gejagt; 


hat. Ich muß noch einmal mit ihm reden. Ich will's gut⸗ 
machen —“ 

„Weit kann er allweg nicht gekommen ſein ohne Geld“, ſagte 
der Wachtmeiſter. Er hielt dieſe Sache für übertrieben, aber 
weil es die Frau zur Mühlen war und vielleicht, weil er ſich 
ſeines Mißgriffes ein wenig ſchämte, willigte er ein. Es dauere 
aber natürlich längere Zeit, bis man überallhin Anſchluß habe. 
Der Bettler könne ſich von der Grenze aus nach verſchiedenen 
Richtungen begeben haben, wenn es auch am wahrſcheinlichſten 
ſei, daß er ſich nach Lörrach gewandt habe. Dort wolle er nun 
zunächſt in die Herberge telephonieren. 

Hanna zur Mühlen ſagte, daß ſie warten wolle. Man ſolle 
ſie in den Raum führen, wo der Gefangene geſeſſen habe. 

Darin ſeien ſchon wieder neue Gäſte, ſagte der Wachtmeiſter 
lächelnd. 

Das mache nichts. 

Sie wurde in ein kahles, ungeheiztes Gelaß geführt. Bänke 
liefen an der Wand entlang, in der Mitte ſtand ein tannener 
Tiſch. Da ſaß ein Trunkener, eine Dirne, zwei Obdachloſe und 
ein altes Weiblein, das vor den Mißhandlungen ihres rüden 
Sohnes hier Schutz geſucht hatte und unaufhörlich zitterte. 

Zwiſchen ihnen die Frau im Pelzmantel. 

Sie ſaß weiß und ſtarr zwiſchen den Unglücklichen. Sie trug 
eine Brandwunde im Herzen, die jagte ihr Fieberſchauer über 
den ganzen Leib: das war ſein letzter Blick — 

Wenn fie hundert Jahre alt würde, niemals würde dieſer 
Blick aufhören zu brennen — 

„Er muß mir verzeihen. Er muß mir das von der Seele 
nehmen. Ich will hinknien vor ihn und bitten, daß er verzeiht —“ 
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Der Beamte trat wieder ein. 

In Lörrach war der Vagabund nicht, wenigſtens nicht in der 
Herberge. Er habe aber Auftrag gegeben, daß man nach ihm 
forſche. Zunächſt werde man ſich nun an das Grenzdorf Weil 
am Rhein wenden müſſen. 

„Tun Sie es“, ſagte Hanna. 

Wie hatte es nur geſchehen können, daß ſie ihn ſo ſchnell 
verleugnet hatte? Warum hatte ſie ihm nicht geglaubt, trotz 
der Schwere des Verdachtes? — 

Der Bettler war auch in der Weiler Herberge nicht aufge⸗ 
taucht. 

„Weiter ſuchen“, gebot Hanna. 

Zwei Stunden ſaß ſie im Lohnhof. Während dieſer zwei 
Stunden, wo ſie Gericht über ſich hielt, erkannte ſie deutlich die 
Zwiegeteiltheit ihrer Natur. Ihre Seele hatte fünfundzwanzig 
Jahre lang geſchlafen. Während dieſer fünfundzwanzig Jahre 
hatte Hanna gelebt wie eine rechtſchaffene, nüchterne, ehrbare 
Bürgersfrau. Dann war das Neue gekommen, das Gewaltige, 
war wie ein Sturm über ſie hingebrauſt — 

Aber es hatte nicht ſtandgehalten. Es kam der Rückſchlag. 
Die fünfundzwanzig Jahre, die ſie gelebt hatte — die ſtanden 
gegen ſie auf — 

Wie ſie ſo daſaß und wartete, erkannte ſie, daß ſie nun zu 
wählen habe zwiſchen den beiden Seiten ihres Ichs. Entweder 
ſie fand ſich wieder in ihr früheres Leben zurück. Sie verſuchte 
die Stunde und den Mann und die Schuld zu vergeſſen und 
zu leben wie vordem als die ſtolze, unnahbare, unantaſtbare 
Ariſtokratin, die ſie geweſen war oder — 

Aber ſchon während ſie verſuchte, dies ins Auge zu faſſen, 
wußte ſie, daß es unmöglich ſein werde. Jetzt ging das nicht 
mehr. Jetzt, nachdem Schuld und Scham und Schickſal in ihr 
Leben eingebrochen war — und ſie in ihren Strudel geriſſen 
hatten. 

Dann aber galt es, Schluß zu machen mit dieſem Leben, das 
falſch und verlogen war, dann galt es, abzutreten von einem 
Platz, der ihr nicht zukam — 
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Auch Petrus war nicht zu feinen Fiſcherkähnen zurückgekehrt — 
auch Petrus mußte den Hahnenſchrei, den letzten Blick ſeines 
Herrn, das Bewußtſein ſeiner nicht wieder gutzumachenden 
Schuld mit ſich in das Leben hinausnehmen. — — 

Der Beamte kam, zuckte die Achſeln, es ſei nichts zu machen. 
Der Bettler ſei wie vom Erdboden verſchluckt. — Da ſtand 
Hanna auf — und mit einer ſeltſam irren Bewegung nahm 
ſie den Pelz ab und legte ihn dem ſchlotternden Weiblein um. — 
Ehe das Altchen ſich wehren konnte, war ſie ſchon gegangen. 

Sie ging zu Fuß zurück. Wind pfiff über die Plätze, ein eiſiger 
Nordwind — 

Auf dem Barfüßerplatz war eine kleine Volksverſammlung. 
Gitarrengeklimper, dünne Stimmen fangen ein halb mili- 
täriſches, halb geiſtliches Lied im Bänkelſängerton — 

Die Heilsarmee — 

Als Frau, die den Wohltätigkeitsorganiſationen der Stadt 
vorſtand, war ihr das großartige Liebeswerk der Heilsarmee 
gut bekannt. Sie ſelbſt pflegte ihr jährlich eine erhebliche Summe 
zu ſpenden, wenn ſie auch, wie alle Leute, über das oft groteske 
Auftreten der Heilsſoldaten immer gelächelt hatte. Jetzt blieb 
ſie bei ihnen ſtehen. 

Dieſe Heilsſoldaten waren die armſeligſten Geſtalten, die man 
fich denken konnte, aber fie trugen ihre Uniform mit einer wahr: 
haft großartigen Würde. Im bürgerlichen Leben waren ſie 
vielleicht kümmerliche, unbedeutende Exiſtenzen. Aber in der 
Armee des Herrn gilt das alles nicht. Da find andere Rang— 

ſtufen im Brauch, es wird mit anderem Maß gemeſſen — 

Sie ernteten wie immer reichliche Münzen — der Bafler ift 
freigebig in den Dingen, die der Allgemeinheit dienen — aber 
außerdem wurde ihnen ſehr viel Hohn zuteil. Es waren nicht 
die beſten Elemente, die ihren ſonderbaren Geſängen lauſchten. 
Man hielt ſie unverhohlen zum Narren. Aber das kümmerte ſie 
nicht. Sie fangen ruhig weiter — für den Herrn Jefus und für 
die verlorenen Seelen. Und damit ſie die höhniſchen Geſichter 
nicht ſähen, hatten ſie die Augen feſt geſchloſſen — 

Hanna legte ihre Börſe in die ausgeſtreckte Hand der Frau, 
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die den „Kriegsruf“ verkaufte. Das Geſicht der Soldatin leuchtete 
auf in ehrlicher Freude. 

„Sie geben es für den Herrn Jeſus“, ſagte ſie. 

Als Hanna ſehr ſpät am Abend heimkehrte, brannte im ganzen 
Haus noch Licht. In der wohlig durchwärmten Diele ſaß ihre 
Tochter mit dem verweinten Häuflein Elend, dem Maieli — 

Hanna trat vor die alte Magd hin und ſagte: „Maieli, ver⸗ 
zeih mir. Ich habe unrecht an dir getan. Und wenn du willſt 
und es über dich vermagſt, dann bleib bei meinen Kindern.“ 

Aufſchluchzend küßte die Jungfer die Hände ihrer Herrin und 
dankte ihr mit ſtrömenden Tränen. 

Hanna ſchüttelte den Kopf und antwortete nicht. Die Tochter 
küßte ſie auf die Stirn und ſchloß ſich dann in ihr Zimmer ein. 

Wenn Ruth und Arnold zur Mühlen fpäter fich an die bez 
klommenen Wochen zurückerinnerten, die dieſem Tage folgten, 
ſo hatten ſie das Gefühl, mit einer tief Verwundeten gelebt zu 
haben, trotzdem Hanna ſich über die Ereigniſſe, die in ihr Leben 
getreten waren, gegen niemand ausſprach. Es ſchien, als habe 
ſie die Hoffnung, den Verſchwundenen noch wiederzufinden, 
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nicht aufgegeben. Sie ſchrieb viel, rechnete viel und traf in aller 
Stille Vorbereitungen zu einer langen Abweſenheit. Es ſchien — 
wenigſtens glaubten das ihre Kinder — daß ſie eine Reiſe plane, 
um ſich von den Eindrücken jenes ſchickſalhaften Tages zu be— 
freien. 

Erſt als ſie eines Tages die erſchütternde Tatſache feſtſtellten, 
daß ihre Mutter heimlich und ohne Abſchied von ihnen zu nehmen 
das Haus verlaſſen hatte, dämmerte es ihnen auf, daß dies 
ein Fortgehen für immer ſein könnte. Eine Meinung, die ihnen 
ein bald darauf einlaufender Brief ihrer Mutter beſtätigte. 

Sie bat ihre Kinder um Verzeihung, daß ſie ihnen dieſen 
Schmerz zufügen müſſe, und bat ſie, ihr zu glauben, daß ſie 
nicht anders handeln könne. Sie habe ihr ganzes Leben, ihr 
Vermögen und ihre Arbeitskraft in den Dienſt der Heilsarmee 
geſtellt. — Der Brief kam aus Deutſchland. Der Poſtſtempel 
war verwiſcht. 

Die Familie geriet vollſtändig außer ſich. Es wurden Schritte 
unternommen, Hanna zu entmündigen. Da ſie indeſſen nur 
ihr eigenes Vermögen beanſpruchte, das ihrer Kinder aber un— 
angetaſtet blieb, konnte man ihr nichts anhaben. 

Ihr Sohn ſchämte fich feiner Mutter unausſprechlich. Schließ⸗ 
lich fand er ſich damit ab, zu denken, daß ſie nicht mehr normal 
ſei. Aber er war noch ſehr jung. Es war nicht abzuſehen, wie 
ſich dies Ereignis in fpäteren Jahren auf ihn auswirken würde. 
Ruths Bräutigam war verzweifelt. Eine Schwiegermutter, die 
den „Kriegsruf“ feilbot und lächerliche Lieder ſang, das ſchien 
ihm ein unvollziehbarer Gedanke. 

„Das brauchteſt du auch nicht zu fürchten“, meinte Ruth 
kühl, „eine ſo gewaltige Organiſation wie die Heilsarmee wird 
eine Kraft wie die Mutters an den rechten Platz zu ſtellen 
wiſſen.“ 

„Am Ende gedenkſt du ſelbſt dich ihr anzuſchließen?“ fragte 
er angeekelt. 

„Was ich einmal tun oder nicht tun werde, das kann ich jetzt 
noch nicht beurteilen. Nur daß ich nicht die Frau eines Mannes 
werden kann, der meine Mutter verachtet, das weiß ich. Zunächſt 
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werde ich Medizin ſtudieren. Biekleiäht fann ich Mutter fpäter 
1 4 

Es iſt ſchwer zu beſchreiben, welches ungeheure Aufſehen der 
Schritt der Hanna zur Mühlen machte, weit über die Familie, 
die Stadt Baſel, ja über die Schweiz hinaus. In allen Kultur- 
ländern der Welt ſprach man davon, daß eine Dame der hohen 
Bafler Ariſtokratie fich der Heilsarmee, dieſer halb verlachten, 
halb geachteten, etwas ſpleenigen und doch im Grunde ge— 
waltigen Organiſation angefchloffen habe. Man fah neugierig 
unter jeden Hallelujahut, ob man nicht das ſtrenge, ſchöne Gez 
ſicht der Baflerin darunter fehe. Man gab ſchweigend feinen 
Beitrag, wenn eine Frau in der Heilsuniform den „Kriegsruf“ 
feilbot. Man gedachte mit einem uneingeſtandenen inneren 
Selbſtvorwurf an das ungeheure Liebeswerk, das dieſe Armee 
des Friedens in der haßzerquälten Welt leiſtete. 


* * 
. * 


Hanna zur Mühlen aber ging den Demuts weg, den fie fich 
gewählt hatte und der ſie ein für allemal und für immer von 
der Vergangenheit abſchnitt. Aus der Heilsarmee in das Herren— 
haus in St. Alban, den Mühlenhof, gab es kein Zurück mehr. 

Sie ging wie eine, die an der ganzen Menſchheit ſchuldig ge— 
worden iſt. Sie ſuchte den einen, den ſie verraten und verleugnet 
hatte, in jedem, der hungernd und frierend auf den Landſtraßen 
wanderte, ſie diente ihm in jedem, dem ſie Brot reichte und 
ein Obdach für die Nacht gab und ein Troſtwort für fein be- 
kümmertes Herz. Sie bat ihn tauſendmal um Vergebung in 


jedem, der unverſchuldet litt, und ſie begriff auch jeden, der 


ſich in eine Schuld verſtrickt hatte — — 

Den Verlorenen fand ſie niemals wieder. 

Aber ihre verleugnete und zertretene Seele, die feierte Auf— 
erſtehung, als ſie ihr altes Leben zerbrach und das neue auf 
ſich nahm. 

Nur weiter und höher war ſie geworden, umfaßte in einem 
Einzigen die ganze Menſchheit und verſtrömte ſich — ein Tropfen 
Liebe — in dem großen Meer von Leid und Qual der Welt. 

1938. III. / 35 
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KINDER 


M. Phariſäermienen blickt ein Teil der ausländiſchen Preſſe 
auf das von ſchweren Kriſen verfolgte, von Fieberſchauern 
durchrüttelte deutſche Volk, das ſeit dem November 1918 und 
ſeit dem Verſailler Friedensdiktat keine innere Ruhe und keine 
Sammlung mehr zu finden vermag. Aber die Völker, die über 
uns den Kopf ſchütteln, haben vergeſſen, daß auch in ihrer Ge— 
ſchichte Sturm⸗und⸗Drang⸗Perioden vorhanden waren, die der 
unfrigen ähneln. Mit Blut geſchrieben ift die Geſchichte Eng: 
lands und Frankreichs, ſerbiſche Offiziere ſtürzten ihr Königs- 
paar aus dem Palaſtfenſter, und ein Serbe war es, deſſen 
Revolverſchüſſe in Sarajewo den Weltkrieg entfeſſelten. Die 
Portugieſen erſchoſſen ihren König ſowie den Kronprinzen 
während einer Spazier fahrt. Und das einſt ſtolze Albion follte 


1872: Volksverſammlung in London in den ſiebziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts — nicht anders als heute bei uns. 


54 


vimi Albions Kinder „een knallen illi 


1909: Entſernung einer lärmenden Frauenſtimmrechtlerin aus einer Ver⸗ 
ſammlung in der Alberthalle in London. 


die Wolken nicht vergeſſen, die von Ottawa und von Aſien her 
die Grundlagen des britiſchen Weltreichs bedrohen. Es ſollte 
die fanatiſchen Kämpfe nicht vergeſſen, die der 1907 erfolgten 
Verleihung des kommunalen Wahlrechts an die Frauen voraus— 
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1875: Eine Schule für Taſchendiebe in London. 


gingen, denen 1918 das politiſche Wahlrecht verliehen wurde. Und 
unvergeſſen ſind auch die iriſchen Kämpfe, ſind die wildbewegten 
engliſchen Wahlſchlachten zu Ende des vorigen Jahrhunderts. 
Einige der Bilder auf Seite 34 bis 36 rufen ſolche Erinnerungen 
aus der engliſchen Geſchichte wach; ſie ſtammen zum Teil aus 
engliſchen, zum Teil aus alten deutſchen Zeitſchriften. Eines 
zeigt ſogar eine Taſchendiebſchule; auch das gab es und gibt es 
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1897: Leben und Treiben im Londoner Hydepark vor fünſunddreißig 
Jahren 

immer noch, nicht nur in England, ſondern auch in andern 
Kulturländern, wo Kinder nicht nur zu Taſchendieben abge— 
richtet, ſondern ſogar geſtohlen und ermordet werden, wie Lind— 
berghs unglückliches Kind. 

Ein Gegenſtück zu dieſen Schattenſeiten des Lebens bildet das 
obenſtehende Bild. Es zeigt den Londoner Hydepark vor fünfund— 
dreißig Jahren; dieſes Ventil der Weltſtadt bildet bei Tag den 
Sammelpunkt der großen Welt, während er bei Nacht von den 
unteren Schichten bevorzugt wird. Er war von jeher eine der 
belebteſten Promenaden Londons, und das Schauſpiel, das 
fich dort an fcehönen Tagen entwickelt, ift glänzend. Auch für 
große Volksverſammlungen und Sonntagsvorträge verſchieden⸗ 
ſter Art ſteht der Hydepark zur Verfügung. Sie nehmen in 
politiſch bewegten Zeiten oftmals einen ſtürmiſchen Verlauf, 
wie die Kundgebungen im Zentrum Berlins. Der bewegteſte Tag 
ſeit Beſtehen des Hydeparks fiel in die Zeit der zweiten engliſchen 
Parlamentsreform, durch die Disraclz 1866 die obere Schicht 
der Arbeiterſchaft mit dem Wade ee in einer jener 
Volksverſammlungen im Hydepark wurden 250 Londoner Poli⸗ 
ziſten verwundet. 


Die Klause 


Stuben gibt es, wo die Stunden 
` nie aus den Tapeten fliehn, 

wo sie kettengleich verbunden 
einsam um den Siedler ziehn. 


Wo er oft im Sofaecke 
keine näh’re Seele kennt 

als den Lichtkreis an der Decke, 
den die Lampe spielend brennt. 


Wo die Wände sich entgrenzen, 
wenn Erinnrung Blatt an Blatt 

niedersenkt aus dunklen Kränzen, 
wo die Stille Echo hat. 


Wo sich in der Diele Spalten 
bergen kann der Traum der Nacht, 

wo ein Lied den Strahl kann halten, 
der nur kurz hereingelacht. 


WILLIBALD KRAIN 


DIE KLAUSE. 


Nach einer Zeichnung von Willibald Krain. 


Bavariaverlag, München-Gauting. 


Der Urwaldſprößling. Elefantenjunges beim Aſen neben der Mutter. 


Erlebnisse 
4 — E K 4 l 
Von Afrikaforscher Hans Schomburgk 


Unter den Afrikaforschern unserer Zeit ist Hans Schomburgk 
einer der bekanntesten. Er ist erfüllt von einer ungeheuern 
Energie und einem an Verwegenheil grenzenden Wagemut. i 
Großwild und Raubtiere verfolgt er im Auto, und sein gefreuer Í 
Begleiter Paul Lieberenz nimmt sie mit der Kamera aus nächster f 
Nähe auf. Zugleich ist er ein ausgezeichneter Schilderer seiner 
Forschungsergebnisse und Jagderlebnisse, wie der nachstehende, 
von Lieberenzaufnahmen begleitete Beitrag erneut erweist. 


ls ich in den Jahren 1902 bis 1910 den damals noch dunkeln 


afrikaniſchen Kontinent als Elefantenjäger durchzog, hatte D 
ich fo viele Erlebniffe aller Art mit den Tieren der Wildnis, dağ | 
ich allein mit Erzählungen diefer Abenteuer ein Buch füllen l 


könnte. Mit Großwild und Raubtieren hatte ich Zuſammenſtöße, 
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Löwenpaar, aufgenommen in freier afrikaniſcher Wildbahn. 


mit Tieren 


Mit S Aufnahmen von Paul Lieberenz 


bei denen mein Leben an dem fprichwörtlichen ſeidenen Faden hing. 
Schon im Jahre 1898, als ich im Zululand zum erſten Male 
auf Großwildjagd ging, hatte ich eine Begegnung mit einem 
Büffel, die, wenn ich nicht zu jener Zeit ohne jegliche Kenntnis 
der Gefahr geweſen wäre, meine Laufbahn als Großwildjäger 
bereits im Anfang beendet hätte. Auf ſchmalen Wildpfaden, 
eingeengt auf beiden Seiten von undurchdringlichen Dornen— 
dickichten, kehrten wir nach der Pirſch zum Lager zuruck. Vor 
mir ging mein eingeborener Soldat, hinter mir mein Jagdführer, 
der alte Umdambuko, einer der berühmteſten Jäger des Zulu— 
landes, der noch für den großen Zulukönig Cetewayo gejagt 
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hatte. Wir waren müde, freuten uns auf das Lager. Da klang 
ein Aufſchrei hinter mir: „Nyati, nyati!“ 

Wie der Blitz ſauſte der alte Jäger an mir vorbei. Ich kannte 
die Zuluſprache damals nicht und hatte infolgedeſſen keine 
Ahnung, was „Nyati“ bedeutete. Ich drehte mich nur um, um 
zu ſehen, was paſſiert ſei, und da ſah ich einen großen ſchwarzen 
Ochſen auf dem ſchmalen Pfad hinter uns herſtürmen. An 
Büffel hatte ich gar nicht gedacht, denn Büffel waren in jenen 
Tagen, kurz nach der großen Rinderpeſt, ſelten im Zululande. 
Deutlich erblickte ich die heimtückiſch blitzenden Lichter, nahm 
ruhig meine Pirſchbüchſe hoch, dachte, ſelbſt hinter dieſen bög- 
artigen Augen muß ein Gehirn ſtecken, und ein Schuß dorthin 
muß tödlich ſein. An eine Gefahr dachte ich nicht. Ruhig brachte 
ich das Gewehr in Anſchlag, zielte, wartete, bis der Büffel auf 


etwa acht Schritt an mich herankam, zog ſicher und unbefangen 


ab wie auf dem Scheibenſtand, und im Feuer brach das Tier 
zuſammen, der Schuß ſaß genau zwiſchen den Lichtern. Ich habe 
ſpäter noch manches Abenteuer mit Büffeln beſtanden, und ich 
glaube, daß dieſer erſte glückliche Schuß viel dazu beigetragen 
hat, jede Furcht vor dem Büffel, der nach Anſicht erfahrener 
Afrikajäger als das gefährlichſte Tier gilt, zu unterdrücken. 
Für mich bleibt der Elefant der gefährlichſte Gegner. Man 
hält ihn in Europa für gutmütig, aber ich kann dieſe Meinung 
nicht teilen. Selbſt der unverwundete Elefant iſt unberechenbar. 
Ich habe geſehen, daß ein Elefant eine kleine Zwergantilope, 
die ihn erſchreckt hatte, mit dem NRüffel faßte, niederſchmetterte 
und zu Brei zertrampelte. Kein Tier beſitzt einen ſo wechſelvollen 
Charakter wie gerade der Elefant. Er iſt das klügſte Tier der 
Wildnis, und gerade deshalb mag wohl der Charakter jedes 
einzelnen Tieres ſo verſchieden ſein. Man kann nie wiſſen, was 


einem bevorſteht, wenn man auf der Elefantenfährte ift. Be⸗ 


kommt der Elefant Wind von ſeinen Verfolgern und glaubt 
ſich noch weit genug entfernt, fo wird er wohl immer flüchten. 
Aber überraſcht man ihn, it man ihm plötzlich fo nahe, daß 
ſelbſt ſeine ſchwachen Augen den Menſchen in demſelben Augen— 
blick erkennen, in dem er von ihm Wind bekommt, dann kann 
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Der Derfajjer unſers Artikels, der Afrikaforſcher hans Schom⸗ 
burgk, mit feinem Kameraoperateur Cie berenz und einem andern 
Jagdgefährten vor dem Aufbruch. 


man keine Regel aufſtellen. Er kann flüchten, aber genau ſo 
gut ſofort zum Angriff übergehen. Ich bin verwundeten Ele— 
fanten gefolgt, die ſelbſt mit einer tödlichen Wunde nicht an 
Angriff dachten, während andere auf den erſten Schuß annahmen, 
wie es mir am Bangweoloſee im Jahre 1907 paſſierte. Dort war 
ich einem Elefanten in das hohe Elefantengras am Weſtufer des 
Sees nachgeſchlichen, hatte mich nahe herangepirſcht, ſtand unz 
ſicher auf einem kleinen Ameiſenhaufen, zielte vorſichtig, zog 
ab, ein metallenes Klick, ein Verſager! Sofort fuhr der Elefant 
herum, ich gab ſchnell mit dem zweiten Lauf Feuer, in demſelben 
i Augenblick ging die Beſtie zum Angriff über. Ich ſah noch 
meinen eingeborenen Jäger mit einem Kopfſprung im hohen 
Gras verſchwinden, ſah das hohe Gras wie eine Meereswoge 
| auf mich zukommen, ein Ausweichen war unmöglich. Ich warf 

mich hin, glaubte, meine letzte Minute ſei gekommen, und ſchon 

braufte der Elefant über mich hinweg, glüclicherweife, ohne mich 
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zu bemerken oder auf mich zu treten. Fünfmal hintereinander 
hat er mich dann noch angenommen. Aus dem Jäger war der 
Gejagte geworden. Zwölf Schuß aus der ſchweren Elefanten— 
büchſe hatte ich ihm ſchon gegeben, dann geriet er zwiſchen meine 
Träger, zerriß einen der Leute, kam zurück, um mich zu ſuchen, 
und mit der letzten Patrone, die ich beſaß, konnte ich ihn endlich 
zur Strecke bringen. ) 

Ein ähnlicher Zwiſchenfall paſſierte mir in Oſtafrika, wo 
ebenfalls ein Elefant beim erſten Schuß zum Angriff überging. 
Ich ſprang in einen Buſch, und als das Tier vorbeijagte, riß es 


Gefährlicher flugenblick bei der Elefantenjagd: Das Tier hat den Jäger erſpäht 
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Elefanten abgeſucht. 


Das Gelände wird nach 


45 


an Erlebniſſe mit Tieren mihina ene 


den Buſch und mich darinnen mit fort, warf mich meterweiſe 
durch die Luft, glücklicherweiſe in einen andern Strauch, ſo daß 
ich zwar zerkratzt und blutig, aber ſonſt unbefchädigt blieb. 

Es gibt kein Tier auf Gottes Erde, das ich ſo fürchte und 
dennoch zugleich liebe wie gerade den Elefanten. Als wir 
jetzt auf der letzten Reiſe unbewaffnet mit der Filmkamera an 
Elefantenherden heranpirſchten, um Aufnahmen auf wenige 
Meter Entfernung zu machen, da kam mir immer wieder dieſe 
Erinnerung. Ich mußte die Furcht überwinden, die Furcht vor 
der eigenen Furcht. Ich glaube, daß Lieberenz, mein wackerer 
Fil moperateur, der nach meiner Meinung Furcht überhaupt 
nicht kennt, manchmal gelächelt hat, wenn ich gerade bei Elez 
fanten immer und immer wieder zur Vorſicht geraten habe. 
Aber wer ſolche Erlebniſſe mit Elefanten gehabt hat wie ich, der 
wird mir recht geben, daß es ein eigentümliches Gefühl iſt, 
mitten in der Wildnis unbewaffnet vier bis fünf Schritt vor 
Elefanten zu ſtehen. 

Ein wirklicher Nervenkitzel ift eine Loͤwenjagd bei Nacht, ohne 
Gewehr, im offenen Wagen. Ich werde alles ſo ſchildern, wie 
es war, Momente, die ſich aneinander reihten und die man auch 
im Stil nur als Momentaufnahmen geben kann. Paul Lieberenz, 
unſer Kameramann, war mein erſter Begleiter, außer ihm 
konnten zwei mitfahren in unſerm kleinen leichten offenen 
Wagen, aber die Gewehre oder ſonſtige Waffen blieben zu 
Hauſe, denn wir wollten ja nur eine Nachtfahrt machen und 
verſuchen, ob wir nicht Löwen treffen. Nicht ſchießen wollten 
wir, nur photographieren und filmen. Als Waffe bekamen die 
Begleiter eine Magneſi umfackel in die Hand gedrückt, dann ging 
es los, hinein in den Buſch, auf Negerpfaden, die kaum breit 
genug waren, um das Auto durchzulaſſen. Die Scheinwerfer 
leuchten. Wie ein weißes Band liegt der Weg vor uns. Wie 
eine ſchwarze Mauer geſpenſtiſch an beiden Seiten der Buſch, 
der ſeine Geheimniſſe verbirgt, die wir ihm ablocken wollen. 
Wir ſchalten noch den Sucher ein und leuchten hinein in das 
undurchdringliche Dunkel. Ich ſitze am Steuer, neben mir 
Lieberenz mit der ſtartbereiten Kamera. Er iſt der Befehlshaber 
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In voller Fahrt mit dem Expeditionsauto durch einen afrika⸗ 
niſchen Waſſerlauf. 


der Nachtfahrt, ihm müſſen wir uns fügen. Er ſagt keinen Ton, 
ſchaltet nur den Sucher ein, ſchaltet wieder aus. Es geht durch 
tief eingeſchnittene Flußläufe, mit einem Schwung kommen 
wir auf der andern Seite wieder heraus. Halt! Die Schein: 
werfer ſpiegeln ſich in den Augen von Tieren. Was kann das 
ſein? Antilopen! Ihre Augen ſcheinen rot, die der Raubtiere 
ſind nachts grünlich. Eine Herde Impala, Schwarzferſen⸗ 
antilopen, ſteht Dichtgedrängt beiſammen, geblendet vom Schein⸗ 
werfer. Es heißt langſam fahren, dann das Licht ausſchalten, 
um den Tieren Gelegenheit zu geben, aus dem Lichtkegel zu 
entkommen. Die kleinen Lichtpunkte, tiefer, ſind Pantherginetten, 
die über den Weg huſchen. Dann ein Schakal. Bis auf wenige 
Schritte läßt er uns herankommen, wird flüchtig, gebannt im 
Scheinwerferkegel. Wieder Antilopen, dann Hafen. Ploͤtzlich 
etwas Rieſengroßes. Eine Giraffe, die langſam, unberührt vom 
Scheinwerferlicht, das die Höhe ihrer Augen nicht erreicht, den 
Weg kreuzt. Wir fahren, geſpannt iſt jeder Nerv, geſpannt ver⸗ 
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Eine Herde afrikaniſcher Büffel trifft in der Steppe auf eine Antilopenſchar. 
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fuchen die Augen das Dunkel zu durchdringen, das feitwärts 
liegt, das die Lichter des Scheinwerfers nicht erhellen. 
Achtung! Was ift das? Etwas Schweres, Dunkles löſt fih 
aus dem Schatten und wird vom Licht ergriffen. Ihr dahinten, 
macht die Fackeln fertig. Jetzt kommt das Abenteuer, der Nerven— 
kitzel. Es ift eine Löwin, die den Weg kreuzen will. Schnell noch 
den Sucher auf ſie gerichtet, alles Licht, ſie darf nicht entkom⸗ 
men. Wir müſſen fie feſthalten mit einem Lichtſtrahl. Sie verz 
hofft, äugt angeſpannt uns entgegen, man ſieht ihr an, daß 
fie unſchlüſſig ift. Sie wäre noch gern im Buſch verſchwunden, 
aber zu ſpät, ſie iſt im Lichtkegel gefangen. Jetzt heran, alle 
Nerven ſind geſpannt, näher, immer näher. Zwölf Schritt. Ich 
ſtoppe den Wagen ab, ein Stoß von Lieberenz belehrt mich, daß 
ich noch zu weit, viel zu weit entfernt bin. Den Hebel in den 
zweiten Gang, langſam vorwärts. Zehn Schritt. Dann bremſe 
ich, aber wieder ein Stoß. „Ran“, flüſtert Lieberenz, „viel zu weit 
noch, noch ein paar Schritt. Fertig dahinten, Fackeln anbrennen.“ 
Die Fackeln lodern auf, der Apparat ſurrt. Unruhig trippelt 
die Löwin hin und her. Geht halb auf den Weg zurück, bleibt 
noch einmal ſtehen, und als die Fackeln niederbrennen, ver— 
ſchwindet ſie langſam im Buſch. Wir folgen ihr mit dem Sucher, 
da ſehen wir, daß im Gras neben dem Weg zwei Löwenkinder 
liegen. Vielleicht ein Jahr alt. Die Mutter geht auf ſie zu. Ein 
entzückendes Bild. Vorſichtig drückt ſie die Kleinen mit der 
Pranke nieder, daß ſie tiefer und verſteckt liegen, nicht geſehen 
werden. Nur Schritte trennen uns von dem Familienbild. 
„Achtung“, ſage ich zu Lieberenz, „ich fahre weiter. Vielleicht 
glückt es uns, ſie noch einmal auf der Straße frei zu erwiſchen.“ 
Ich gebe Gas, der Wagen ſpringt fünfhundert Meter vorz 
wärts, die Lichter freſſen in die Dunkelheit. Halt! Herum mit 
dem kleinen Wagen, ungeachtet der Steine oder anderer Hinder— 
niſſe im Weg. Nur ein Gedanke beherrſcht uns: Noch einmal 
heran an das Tier, noch einmal eine Aufnahme! Wir fahren 
zurück, und richtig, die Löwin ſteht mitten auf dem Weg, ſie hat 
uns nachgeſchaut, bildet ſich ein, daß ſie ihren Gegner verjagt 
hätte. Die zweiten Fackeln fertig! Jetzt heißt es auf wenige Meter 
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heran. Mit dem 1,4-Dbjeftiv ift ein Bild nur auf Schritte mög- 
lich. Im Scheinwerferlicht erkennen wir jede Borſte an der 
Schnauze des Tieres, ſo nahe ſind wir. Ich ſehe, wie die Löwin 
ungemütlich wird, die Oberlippe hochzieht, dumpfes Grollen 
entringt ſich ihrer Bruſt. Die Fangzähne ſcheinen im Licht. Jetzt 
heißt es ſchnell handeln! Noch einmal die Fackeln an, Gott ſei 
Dank, ſie brennen beide. Wieder ſurrt der Apparat, jetzt haben 
wir ſie richtig erfaßt. Die Fackeln erlöſchen, der gefährlichſte 
Moment kommt. Bisher war die Löwin geblendet, jetzt umfängt 
uns Dunkelheit, durch die wir nichts ſehen, die aber für die 
Löwin günſtig iſt. Es geht gut, denn der Mutterinſtinkt treibt 
ſie erſt zu ihren Jungen. Ich jage den offenen kleinen Wagen 
vorbei, er iſt ohne Verdeck, ohne Schutz, es iſt eine Kleinigkeit 
für das Tier, hineinzuſpringen. Nach einem Kilometer halte 
ich. Wir haben keine Fackeln mehr, wir müſſen zurück zum 
Lager. Wer weiß, wie lange das Tier dort liegen bleibt? Aber 
los, vorbei an der Stelle, wo wir vor wenigen Minuten fo erz 
folgreich gefilmt haben. Wenn nur der Weg beſſer wäre, wenn 
er nicht ſo viele Löcher hätte, ganz ſchmal iſt er, auf beiden 
Seiten Buſch, ein Ausweichen iſt unmöglich. Aber was hilft's! 
Los, vorwärts! Wir nähern uns dem Platz, nichts iſt auf dem 
Weg zu ſehen. Wir haben Glück. Sie ſcheint weg zu ſein, hinein 
in den dunkeln Buſch, das Fackellicht mag ſie erſchreckt haben, 
ſie, die ſonſt in der Nacht nichts fürchtet. 

Achtung, hier hat ſie geſtanden, ich habe die Augen nur auf 
den Weg gerichtet, keinen Blick kann ich ſeitwärts werfen, ich 
muß Löchern, Erdhügeln und andern Hinderniſſen ausweichen, 
den Wagen nach rechts und links werfen wie ein Polopony, 
um die Hinderniſſe zu vermeiden. Schon glaube ich, alles iſt 
ſicher, da plötzlich ein Aufſchrei: „Achtung, ſchneller, ſchneller, 
ſie kommt!“ 

Ich darf mich nicht umſehen, obwohl ich weiß, daß eine Ge⸗ 
fahr im Rücken liegt, das ſchlimmſte Gefühl, das es gibt, eine 
Gefahr, der man nicht ins Auge ſehen kann. 

„Schneller, ſchneller, ſie folgt uns!“ Da, ein Sprung! Gott 
ſei Dank, er war mißglückt, um wenige Zentimeter hatte ſie den 
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Wagen verfehlt, fie hatte feine Schnelligkeit unterfchäßt, ver- 
fuchte aber einen zweiten Sprung, der nicht glücken konnte. 
Denn ein Löwe kann nicht aus dem Laufen einen großen Sprung 
machen, er muß ſich erſt niederducken, muß ſchleichen, um aus 
tieferer Poſition heraus, unter Anſpannung aller Muskeln 
den Sprung zu machen, der ein Todesurteil für das auserkorene 
Opfer iſt. Sie folgt uns über zweihundert Meter, obwohl ſie 
wußte, daß ſie uns nicht mehr erreichen konnte. Sie wollte uns 
aber in die Flucht ſchlagen, um ihre Jungen zu ſchützen. Wie 
eine Erlöſung klangen die Worte an mein Ohr: „Sie fällt 
zurück.“ 

Nur ein Hindernis im Weg, ein umgeſtürzter Baumſtamm, 
ein Flußlauf, und das Abenteuer, das wir frohen Mutes unter: 
nommen hatten, wäre uns zum Verhängnis geworden. Kein 
Wort wurde geſprochen, wir fuhren und fuhren. Erſt als wir 
zum Lager kamen, löfte fich die Spannung: „Kinder“, ſagte ich, 
„jetzt einen doppelten Kognak!“ 


Eine von dem Verfaſſer erlegte Büffelkuh. 
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Sıngende 
Ornamente 


Von Dr. Alfred Gradenwitz 
Mit 10 Illustrationen 


Können denn Ornamente singen? 
Gibt es denn einen Zusammenhang 
zwischen Formen und Tönen? Der 
Tonfilmforscher Oskar Fischinger hat 
solche entdeckt, und unser Mitarbeiter 
Dr. Alfred Gradenwitz weiht unsere 
Leser in Wort und Bild in diese selt- 
samen Zusammenhänge ein. 


ja allem Kunſtſchaffen herrſcht Der Berliner Tonfilm- 
Einheit: Dasſelbe Kunſtwerk forscher Oskar Fischin- 
ger, der Entdecker der 


offenbart, gleichviel ob vom Auge í 5 
„singenden Ornamente“. 


erſchaut, vom Ohr vernommen oder 
von der Hand erfühlt, feine Schön- 
heit ſtets gleichermaßen. Schöne Linien können ſich in harmoniſche 
Klänge wandeln, Klangſchönheit in Formen zutage treten. 

Schon der Tanz ſpricht gleichmäßig zu Auge und Ohr: Har— 
monie von Form und Bewegung, gleichzeitig aber lautlicher 
Wohlklang; dasſelbe gilt von Oper und Singſpiel. 

Neue Verbindungen zwiſchen Ton und Form haben dann 
Schallplatte und Tonfilm geſchaffen: Dem geſprochenen Wort 
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rr FESTE DOCHEFET“ 


Abbildung 1. Wellenbild des Tones c in drei verschiedenen Ok- 
taven, nämlich als C’, C und c’. Darunter Wellenbild eines wei- 
chen, schwebenden Tones. 
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Abbildung 2. Drei verschiedene, leise Tone Abbildung 3. Drei zugleich, 
aus drei Oxtaven. klingende Töne Fis, 


fowie der gefungenen und gefpielten Melodie entſprechen ſeltſam | 
verwickelte Linienzüge, die — in den geeigneten Apparat gefeßt — J 
dem Ohr jeden Augenblick die urfprünglichen Klänge getreu: 
lich wiedergeben. 

Und jetzt kommt der Berliner Tonfil mforſcher Oskar Fiſchinger 
und ſagt: „Wollt ihr dem Ohr altbekannte Harmonien oder auch 
ſolche ganz neuer Art vorzaubern, ſo braucht ihr gar nicht die 
eigenartigen Schnörkel des Filmbildes, den ſchwer entwirrbaren 
Niederſchlag der Tonfilmaufnahme. Setzt euch einfach an den 
Zeichentiſch und zeichnet mit geometriſcher Genauigkeit Gerade, 
Winkel und Kurven, zeichnet einfachſte und verwickeltſte Orna⸗ 
mente, und was ihr auch zeichnen mögt, wird auf ſeinem Wege 
durch die Tonfilmkamera ſtets rein und harmoniſch klingen, 
gewohnte Klänge wiedergeben, neuartige ſchaffen.“ 

Es gibt nämlich, wie Fiſchinger feſtſtellt, merkwürdige Zu⸗ 
ſammenhänge zwiſchen geometriſchen Formen — ſtrengen 
mathematiſchen Gebilden und Ornamenten — einer- und 
muſikaliſchen Gebilden anderſeits. Töne ſind Ornamente, und 
Ornamente können durch den Tonfilm zum Erklingen gebracht 
werden, das heißt Ornamente, auf Tonfilmſtreifen übertragen, 
offenbaren als Klanggebilde ihren innern konſtruktiven Ton 
charakter als Klang, als Tonbild. Durch den Verſuch kann man 
die unmittelbaren Klangbeziehungen zwiſchen beſtimmten geo— 
metriſchen Syſtemen, ihren inſtrumentalen Formcharakter, feſt⸗ 
ſtellen. 

Einige Beiſpiele werden von der Wirkungsweiſe der einzelnen 
Wellenlängen ein Bild geben. 

Abbildung 1 gibt ein Wellenbild des Tones o in drei ver— 
ſchiedenen Oktaven, Abbildung 2 zeigt drei verſchiedene leiſe Töne 
aus drei Oktaven, Abbildung 3 die drei zugleich erklingenden 
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aber verschieden stark er- Abbildung 4. Drei gleiche Töne um je 
fis und fis’. % Ton versetzt. 


Töne Fis, fis und fis“ und Abbildung 4 drei gleiche Töne, die um 
je 1/ Ton zueinander verſetzt find. In Abbildung 5 fehen wir 
fünf verſchiedene o ineinander geſchgchtelt. 

Flache Wellen ergeben leiſe, weit entfernt klingende Töne, 
während rechtwinklig gezeichnete eine normale Lautſtärke und 
hoch gezeichnete Wellen übermäßige Lautſtärke ergeben. In 
Abbildung 6 find diefe Verhältniſſe dargeſtellt. Abbildung 7 
zeigt ferner, wie man durch beliebiges Variieren der Wellenform 
die Qualität des Tones weiterhin wandeln, wie man weiche, 
ſchwebende oder anderſeits maſſige ſchwere, wie man laute, 
ſchroffe und weich verklingende Töne erzielen kann. 

Beſtimmte geometriſche Gebilde ergeben ferner mit übers 
raſchender Treue die charakteriſtiſche Klangfärbung beſtimmter 
Inſtrumente. So liefern zum Beiſpiel ineinander gezeichnete 
Ringe (Abb. 8) den Ton einer elektriſchen Klingel, an die ſie 
ſchon in ihrer ornamentalen Anordnung erinnern. Eine zweite 
geometriſche Figur, die ungefähr einem Flötenton entſpricht, 
hat für das Auge überraſchende Ahnlichkeit mit dem Schaubild 
einer Schlange, und ein drittes Ornament, das fagottähnlich 
klingt, weiſt in ſeiner Form gewiſſe Beziehungen zu dieſem 
Inſtrument auf. 

Große Bedeutung haben auch die Grauabſtufungen der gez 
zeichneten Muſikornamente. Da der Kontraſt einer Welle für die 


vorherrſchende Wirkung maßgebend iſt, kann man ohne weiteres 


beſtimmte Wellen, das heißt beſtimmte Töne, in den Borders 
grund ſtellen und gleichzeitig andere Wellen in grauſtufigen Tönen 
darüber lagern. Auf dieſe Weiſe erhält man ſehr komplizierte 
Tongebilde, die auch als Ornamente überaus reizvoll wirken. 
Schon hieraus erkennt man, wie ſich beliebte Tongebilde zu⸗ 
ſammenſtellen laſſen. Die Möglichkeiten in dieſer Richtung ſind 
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Fünf verschiedene c in- 
einander geschachtelt 


Abbildung 5. 


Lauter Ton 


Normale Lautstärke 


Leiser Ton 


Abbildung 6. Wellenbild desselben 
Tones, jedoch verschiedene Laut- 
stärke. 


Massiger, schwerer Ton 


Laut abrupter Ton 


Weicher Raumton 


Abbildung 7. Durch Verändern der Ornamente 
kann man die Klangfarbe beliebig verändern. 


unbeſchränkt, fogar perſönliche und charakteriftifche nationale 
Eigentümlichkeiten laſſen ſich im Ornament darſtellen. Der 
Deutſche bevorzugt zum Beiſpiel bei ſeinem Stimmanſatz einen 
heftigen Anſchlag, entſprechend der in Abbildung 9 dargeſtellten 
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Hoizartiger Ton (Xylo- 
phon) u er 


Ton der elektrischen 
Klingel 


Ton einer zweistimmigen 
elektrischen Klingel 


Fagotton 


Ton einer Fiöte : AARRAALAL AHA 
4444444444444 


Hoboetonreiches In- 
strument 


Fagottähnlicher Ton 


Feiner hoher Ton 


Abbildung 8. Die Klangfarbe ver- 
schiedener Instrumente. 


Kurve, während der Italiener und Franzoſe weichen, melodiſchen 
Stimmanſatz liebt, der ſeiner Natur entſpricht und auch im 
Ornament ſeinen Ausdruck findet. 


Die hier wiedergegebenen Abbildungen ſind Vergrößerungen 
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aus Tonfilmſtreifen von üblicher Breite (3 Millimeter). Schon 
auf folchen ſchmalen Streifen kann man verſchiedene Ornamente 
ineinander zeichnen. Weit umfaſſendere Möglichkeiten ergeben 
ſich aber aus der vollen Ausnutzung der geſamten Breite des 
Filmſtreifens, und hiervon wird der nach dem neuen Verfahren 
arbeitende Komponiſt ſicherlich Gebrauch machen. Auf einem 

ſolchen Filmſtreifen kann er aber nicht nur jede Tonhöhe mit 
äußerſter Genauigkeit treffen, ſondern auch die den einzelnen 
Inſtrumenten eines Orcheſters entſprechenden Klangfarben 
nebeneinander zur Darſtellung bringen. Die hierbei erzielte 
Genauigkeit in Zeitmaß und Abſtufung iſt durch kein Muſik⸗ 
inſtrument zu erreichen. Das Werk des Komponiſten wird durch 
die zeichneriſche Darſtellung in viel weiter gehenden Einzelheiten 
feſtgelegt als durch die bisher übliche Notenſchrift; alles Perſön— 
liche, Charakteriſtiſche, alles das, was ſonſt der Auslegung des 
Dirigenten überlaſſen bleibt, findet hier ſeinen Niederſchlag. 
Ebenſo wie die Kopie eines Olbildes im beſten Falle eine an: 
genäherte Wiedergabe, ſtets aber eine gewiſſe Fälſchung des 
urſprünglichen Inhaltes bedeutet, ebenſo entſpricht auch die 
Wiedergabe eines Muſikſtücks durch den Dirigenten nie vollkom— 
men den Abſichten des Muſikſchöpfers. Zum erſten Male wird 
es durch Anwendung des Zeichenverfahrens dem Komponiſten 
möglich, ſeine Schöpfungen voll zum Ausdruck zu bringen und 
vor ungenauer, entſtellender Wiedergabe zu bewahren. 

Das neue Verfahren eröffnet aber auch der Forſchung weit- 
gehende Perſpektiven. Die Ornamente primitiver Völker ſind 
zum Beiſpiel auf ihren Klangcharakter zu unterſuchen, der vor⸗ 
ausſichtlich mit dem Toncharakter ihrer Muſik übereinſtimmen 
wird. Entſpringen doch beide gleichmäßig dem Harmonie: 
empfinden des Volkes. 


Abbildung 9. Stimmansatz eines deutschen Sängers. 
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Auch ein „Schwarz‘hörer. 


Nach einer Zeichnung von Walter Junge. 
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Jetzt: Moderne Sachlichkeit. Zeichnungen von Hans Sinogli. 
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HELGENE 


ROMAN VON LUISE WESTKIRCH 


Fortſetzung 


s bedrückte Hannah, daß ſie für ihre bedürftigen 

Ver wandten gar nichts tun durfte. Und als Alheid 
eines Tages unter andern Neuigkeiten berichtete, daß 
Rieke Hennekamps Ziege eingegangen ſei, ging Hannah 
zu der Truhe, die das von der Großmutter als Hochzeits⸗ 
gut ihr geſchenkte Leinen enthielt, entnahm davon ein 
Stück und ſuchte einen Bauern am andern Ende von 
Torfhuſen auf, dem ein faſt erwachſenes Ziegenlamm im 
Stalle ſtand. Gegen das Stück aus ihrem Brautſchatz 
tauſchte ſie das Tier ein, und am Chriſtabend, als es zu 
dunkeln begann, ſtahl ſie ſich zur Hütte der Großmutter, 
band die Ziege an die Haustür und flüchtete eilig. 

Es hatte ſeit dem Tod von Helges Mutter, das war 
ſeit zwanzig Jahren, kein Chriſtbaum auf dem Padden⸗ 
hof gebrannt. Hannah beſtand darauf, die Weihnachts: 
tanne anzuzünden, und da kein Geld von ihm dafür 
verlangt wurde, ließ Nedderkopp es nach einigen ſpitzen 
Bemerkungen über Zeitverſchwendung und unnützen 
Firlefanz geſchehen. Sie ſuchte ſich eine hübſche Edeltanne 
aus dem Paddenhofer Kamp aus, beſteckte fie mit von 
ihr ſelbſt gezogenen Talgkerzen, ſchmückte fie mit Apfeln, 
Nüſſen und mit viel Sorgfalt gebackenen Kringeln, 
Herzen und Tauben. Der fröhliche Lichterglanz würde 
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vielleicht das düſtere Gemüt ihres Mannes ein wenig 
aufhellen, ſo hoffte ſie. Sie hatte ihm einen weichen 
Schal geſtrickt aus von ihr ſelbſt geſponnener Wolle 
und ein Paar warme Handſchuhe für ſeine Jagdausflüge. 
Nur durch ihrer Hände Fleiß konnte ſie ja Freude 
bereiten, Liebe beweiſen. Hilpert und Palle bekamen 
jeder ein Paar feſte Socken, Meike eine geſtrickte Mütze. 
Halbe Nächte ſaß ſie arbeitend beim Schein der kleinen 
Herdlampe. Von ein paar Mark, die Helge ihr in einer 
guten Stunde aus ſeinem Jagdgewinn zugeſteckt hatte, 
kaufte ſie dem alten Nedderkopp einen ſchönbemalten 
Pfeifenkopf, denn ſeine Lieblingspfeife war in Stücke 
gegangen, als er ſie in einem Wutanfall ihr nachge— 
ſchleudert hatte. 

Um ſechs Uhr entzündete ſie die Lichter am Baume. 
In der kleinen Stube ſtand er. Ein ſchneeweißes Laken 
war auf den Tiſch gebreitet. Darauf legte ſie neben die 
geſetzlich dem Geſinde zuſtehenden Gaben ihre freiwilligen 
Geſchenke. Und ehrlich war die Freude der unerwartet 
Beſchenkten — am ſtrahlendſten ihre eigene über das 
magere Chriſtangebinde ihres Mannes. Er hatte an ſie 
gedacht, er hatte den Willen, ihr Liebes zu erweiſen. 


Ihr Herz ſchwoll von Dankbarkeit. Selbſt Janfredrik 


Nedderkopp zeigte ſich friedlich. Der Pfeifenkopf gefiel 
ihm. Ganz leiſe knurrte er zwar, ſeine Schwiegertochter 
hätte ihm ſtatt des Pfeifenkopfes lieber einen Hoferben 
ſchenken ſollen, wozu noch keine Ausſicht ſchien. Er hielt 
aber an ſich, gebändigt von Kort Palles ſtahlhartem 
Blick. So verlief das Feſtmahl von Buchweizenpfann⸗ 
kuchen mit eingekochten Beeren, das Hannah auf den 
Tiſch des Fletes ſetzte, ungewöhnlich gemütlich. 

Die Lichter waren ſchon herabgebrannt, als Alheid 
vom Nachbarhof durch den Schnee herübergeſtapft kam. 
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Sie hatte nach dem Rat des von Melchior beſchworenen 
Geiſtes „dazugetan“ mit Schlauheit und Ausdauer. Aber 
nicht um ein Haarbreit näher zu ihrem Ziel war ſie in 
all den Wochen gekommen. Helge mied ſie, wie er ſie vom 
erſten Tag ihrer Heimkehr gemieden hatte. Geſchah das 
aus zu großer Liebe — oder aus Gleichgültigkeit? — 
Der all wiſſende Ariel, den fie mit Fragen darüber bez 
ſtürmte, erwies ſich wortkarger und verſchloſſener bei 
jeder Sitzung. 

„Meine Tochter“, erklärte Melchior eines Tages mit 
Würde, „die Schuld liegt vielleicht an dir. Die Geiſter— 
welt will bezwungen werden durch verdienſtliche Taten. 
Dein Eifer iſt zu lau.“ 

„Nee“, verwunderte ſich Alheid. „Bin ich nich bei all 
dein Sitzungen gegenwärtig? Befolg ich nich dem Ariel 
ſeine Weiſungen aus all mein Kräften?“ 

Melchior ſtrich ſeinen langen Prophetenbart. „Die 
Geiſter verlangen Opfer. Das haben ſie getan, ſolange 
die Welt ſteht — Opfer von Dingen, an denen das Herz 
der Erdenwürmer hängt. Mein Kind, haſt du nicht 
in deiner Bibel von dem armen Mütterchen geleſen, das 
ſeinen letzten Groſchen als Opfer auf den Altar legte? 
Und der Groſchen wurde ihr angerechnet, höher als den 
Reichen all ihr Gold.“ 

Opfer brachte Alheid nicht gern. Sie hatte auch 
gemeint, daß Geiſter nicht ſo habgierig ſeien wie Men⸗ 
ſchen. Aber, wenn es ſie auch hart ankam, fortan lag an 
jedem der Sitzungsabende ein Silberſtück zwiſchen den 
Kupfermünzen auf dem Sammelbecken des Propheten. 

Daraufhin wurde Ariel wieder umgänglicher. Er ant⸗ 
wortete, wenn auch nicht ganz verſtändlich, ſondern in 
dunkeln Redewendungen, aus denen eine auf ein be— 
ſtimmtes Ziel gerichtete Phantaſie ſich allenfalls eine 
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Bereifung herausdeuten konnte. Geſtern abend endlich, 
als Alheid zur Chriſtgabe ein Fuder Torf hatte vor die 
Hennekampſche Hütte fahren laſſen, geſtern abend war 
ihr auf ihre immer wiederholte Frage klarer Beſcheid 
geworden. „Ja. Der Winterfroſt oder die Sommerglut 
würden die Blume im Nachbargarten mähen, bevor 
die Sonne durch alle Jahreszeiten gewandelt ſein 
würde.“ 

Alheids Herz ſchlug wild. Ihr Jubel erſtickte ſie faſt. 
Je hartnäckiger Helge ſich von ihr zurückzog, umſo 
leidenſchaftlicher war ihr Verlangen geworden, ihn zu 
beſitzen. Und nun war's Gewißheit: die Blume im Nah- 
bargarten welkte, ihre Roſen würden blühen! 

Sie konnte nicht ſtill die Freude tragen. Es trieb ſie am 
Chriſtabend zum Paddenhof. Dem alten Mann wollte 
fie ein Stück von ihrem Feſtkuchen bringen, gab fie vor. 
In Wahrheit konnte fie der Verſuchung nicht wider: 
ſtehen, die Blume anzuſchauen, die ſie von dem Ge— 
liebten trennte, die prangte in voller Pracht — in voller 
Pracht ſterben mußte, um ihr den Weg frei zu machen. 

Der alte Nedderkopp zeigte ſich gerührt, zog ſich aber 
bald in ſein Bett zurück — eitel Freude um ſich zu ſehen, 
vertrug er nicht gut. Das Geſinde ſchwatzte um die 
Feuerſtätte auf dem Flet, und Helge war nach kurzem 
Gruß aus der Stube gegangen. Alheid war allein mit 
Hannah. 

Auf dem Tannenbaum ſchimmerten gelblich die 
Stümpfe der herabgebrannten Kerzen, leuchteten die 
roten Weihnachtsäpfel. Hannah bot der jungen Witwe, 
vor der fie eine unbehagliche Scheu nicht über winden 
konnte, von ihrem Gebäck an, ließ ſie die beſcheidenen 
Gaben unter dem Baume bewundern. 

„Kuck bloß, Alheid, ſo'n Paar feine, feine Schuhe hat 
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Roman von Luiſe Weſtkirch iimtinn 
mein Mann mir geſchenkt. So weich un ſo blank is das 
Leder! Un wie ſie paſſen! Wunderbar.“ 

Sie paßten durchaus nicht. Hannah hatte ſie ſchon 
anprobiert. Sie waren zu eng. Aber nie würde ſie das 
zugegeben haben. Für den Kirchweg würde ſie es wohl 
darin aushalten, meinte ſie. Und wie konnte etwas nicht 
vollkommen ſein, das Helge für ſie ausgeſucht hatte? 

Alheid biß ſich auf die Unterlippe und ſchwieg. 

„Ich hab mein Mann man bloß ein büſchen Strick⸗ 
werk verehren können. Ich hatt ja kein Geld, um ihm 
was zu kaufen. Kommende Weihnacht beſchenk ich ihn 
beſſer. Wir haben ein groß Teil Flachs geſponnen van⸗ 
jahr, viel mehr, als wir benötigen. Im Vörjahr kann 
ich Linnen verkaufen. — Was meinſt woll, was ihn am 
beſten erfreuen könnt?“ 

„Kommende Weihnacht“, wiederholte Alheid lang⸗ 
ſam. „Hannah, der Menſch ſoll nich vordenken an 
künftige Dinge. Kennſt nich die Geſchichte von dem 
Mann, der Schätze geſammelt hatte un zu ſich ſprach: 
Iß un trink, liebe Seele, un fei froh !“? Aber in derz 
ſelbigen Nacht nahm Gott der Herr ſeine Seele von ihm.“ 

„Ja“, antwortete Hannah etwas bedrückt, „wir 
ſtehen alle in Gottes Hand. Aber ich mein, es is kein 
Sünde, ſich vorzufreuen auf Dinge, die erſt kommen 
ſollen.“ 

Lieblich war ſie anzuſchauen, wie ſie unter der grünen 
Tanne ſtand, mit dem ſanften Rot ihrer Wangen, den 
hellen Augen, dem glänzenden Haar, ein Bild von 
Geſundheit und Seelenfrieden. Wie eine Beleidigung 
empfand Alheids von Leidenſchaft durchwühltes Gemüt 
dieſen Seelenfrieden. Sie konnte der Verſuchung nicht 
widerſtehen, ihn in Angſt und Bitterkeit zu wandeln. 

„Weckeen kein Zukunft in dieſer Welt hat, der tut 


67 


BREITET — 


nn Helge Nedderkopps Ehe uihna 


wohl, fein Sinnen einzig zu richten auf fein pi in 
einer beſſeren“, ſprach fie mit feierlichem Ernſt. 

Hannah wurde bang. — „Was willſt damit ſagen?“ 

„Ich mein es gut mit dir“, fuhr Alheid fort. „Ich 
möcht nich, Hannah, daß du in irdiſchem Leichtſinn un 
Hochmut dein Seelenheil verluſtig gingſt. Da um acht 
ich es für mein Pflicht — ſo ſwer es mich auch ankommt 
— für mein Pflicht, dir die Wahrheit nich zu verſweigen. 
Du wirſt kein Weihnachtsbaum mehr brennen ſehen, 
Hannah. Du mußt ſterben noch in dieſem Jahr.“ 

Hannahs blühendes Geſicht wurde bleich. 

„Was? — Was ſagſt dr? — Sterben muß ich? 
Sterben — ſo bald all? — Bin ich denn krank? Ich 
weiß dr nix von —“ 

„Der Menſch blühet wie eine Blume und fährt dahin 
wie ein Gras, das der Snitter mäht“, zitierte Alheid, 
nicht ganz korrekt, aber eindringlich. „Du biſt ein 
Gezeichnete, Hannah.“ 

Hannah preßte verängſtigt die Hände auf die Bruſt. 

„Nee, nee, ich will noch nich ſterben! Noch nich. 
Du — wie haſt das Herz, mir das zu ſagen? Wie kannſt 
dr um Beſcheid wiſſen?“ 

„Die Geiſter, über die dein Oheim Melchior Gewalt 
hat, denen du wie ihm die ſchuldige Achtung verſagſt, 
und die ihm dienen, haben dein Urteil geſprochen. Es 
iſt unabwendbar.“ 

„Sterben“, murmelte Hannah, „kein Sonne mehr 
ſehen — kein Blumen — fort von mein Helge — —“ | 


———— 
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Tränen rannen über ihre Wangen. 
„Ein beſſere, ein viel beſſere Welt wird ſich vor 
dir auftun“, tröſtete Alheid. „Mußt bloß in dich gehen 
un würdig dein Vorbereitung treffen mit Gebet un | 
Zerknirſchung. Damit, daß du das nich verſäumſt, Ki 
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hab ich dich warnen müſſen. — Nee, mußt nich plär⸗ 
ren —“ 

Sie wollte Hannah beſchwichtigend die Hand auf die 
Schulter legen. Da fuhr Karo mit Knurren zwiſchen 
die beiden Frauen. 

„Kett dein biſſigen Theben doch an!“ ſchrie Alheid 
wütend. „Nich ein ruhiges Wort zu dein Beſten kann 
ein ja mit dir reden. Nee, ich geh.“ 

Sie flüchtete aus der Stube. Hannah hielt ſie nicht. 
Sie hatte die Hand in das Halsband des Hundes ge— 
ſchoben und war auf einen Stuhl geſunken. — 

Eilig wanderte Alheid über den Hof zurück. Es hatte 
zu ſchneien aufgehört. Durch Wolkenfetzen leuchteten 
Sterne in winterlichem Glanz. Als fie zu der Birken⸗ 
allee kam, die zur Kanalbrücke führte, hörte ſie leiſe 
ihren Namen. 

„Alheid!“ 

Aus dem Schatten der beſchneiten Birken trat Helge. 

„Helge! — Du! Du?“ 

„Ich möcht mit dir ſprechen, Alheid. — Ich muß 
mit dir ſprechen! — Das Sehnern drückt mir das 
Herz ab.“ 

„Dadrvon hab ich bislang nix merken können“, ant⸗ 
wortete ſie vorwurfsvoll. „Bin ja in all den Wochen 
nahſten nich auf der Welt geweſen für dich. Un akrat 
am Weihnachtsabend kommt es dir in den Sinn, mit mir 
‘prechen zu wollen?“ 

„Kinder un Erwachſene dürfen ſich was wünſchen an 
dem Abend“, antwortete er leiſe. „Un Kindern un Erz 
wachſenen werden ihr Wünſche erfüllt. Ich — ich hab 
mir gewünſcht, einmal noch dein Hand halten zu dürfen, 
Alheid.“ 

„Du biſt ein wunderlichen Menſchen“, ſagte ſie. Aber 
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ſie reichte ihm ihre Hand, und nur mühſam verbarg 
ſie den Jubel ihres Herzens. 

Er ergriff ſie mit ſchmerzendem Druck. 

„Zum letztenmal, Alheid — zum aller⸗allerletzten⸗ 
mal —“ 

„Je, warum denn das?“ fragte ſie, kühn geworden. 
„Is unfer Kinderfreundfchaft denn ganz aus un vorbei?“ 

„Es muß ſo ſein“, antwortete er traurig. „Ein Mauer 
ſteht zwiſchen dir un mir, ich hab's dir geſagt. Du mußt 
dein Leben leben auf der einen Seite, ich auf der andern. 
Da über wollen wir uns kein falſe Vorſpiegelungen 
machen. Du, das weiß ich — un Gott is mein Zeuge, 
ich vergönn dir's — wirſt bald eintrecken in das Haus 
von ein andern Mann, wirſt ein andres Glück finden 
am eigenen Herd — ich — — Gleichviel. Aber die Dage, 
an denen wir uns liebhatten, find doch fein geweſen. 
Un damit, daß du an dieſe Dage in dein künftigen 
glücklichen Leben dich gern erinnern magſt, hab ich dir 
ein Andenken beſtimmt. Da! Nimm. Ich hoff, du wirſt 
es in Freude dragen.“ 

Er hielt ihr den Anhänger an ſeinem Kettchen hin. 
Im Schneelicht, im Licht der Sterne ſah ſie ihn funkeln. 

„Is der fein! Is der einmal fein!“ ſtammelte ſie 
entzückt. 

„Du biſt mir das Liebſte auf dieſer Welt geweſen, 
Alheid“, fuhr er fort. „Du biſt es vandage noch, un 
du wirft es bleiben, bis die Dotenlichter für mich bren⸗ 
nen. — Das ſollteſt einmal wiſſen. — Un nu — nix 
mehr.“ 

„Helge!“ 

Sie hielt ihn, der ſich zum Gehen gewandt hatte, zu⸗ 
rück. Ihr Ohr, ihr Herz hatten ſein Bekenntnis getrunken 
wie einen beraufchenden Trank. Die Geiſter hatten ver: 
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fichert, daß fie hoffen dürfe — warum ſollte nicht auch 
er hoffen? 

„Helge — wenn dem ſo is, wie du ſagſt — denn 
brauchſt nich zu verzagen — un ich auch nich. — Man 
bloß warten müſſen wir beide — warten —“ 

„Auf was?“ 

„Je nu — — Die Mauer, von der du ſprichſt, könnte 
doch eines Dags einſtürzen — wie? — Hat nich ein 
Blitz mein Mann gans unverwacht niedergeſlagen? — 
Wenn nu ebenſo — ich mein — ſterblich find wir alle —“ 

Mit einem Schauder fuhr Helge zurück. 

„Gott ſoll mich bewahren vor ſo ſündige Wünſche! — 
Mein Hannah is ein gute Frau — ein beſſere, als ich 
verdien. Auch nich mit ein Gedanken möcht ich ihr zu 
nah tun!“ 

Haſtig eilte er zum Haus zurück. 


Auf ihren zu engen Schuhen humpelte Hannah am 
Chriſtmorgen neben Helge zur Kirche nach Hepſtedt. Sie 
verbiß tapfer den Schmerz. Es war ſolches Glück, an 
ihres Mannes Seite zu ſchreiten, ihn für ſich zu haben, 
für ſich ganz allein, nur mit dem lieben Gott ihn zu 
teilen — ein ſo ſeltenes Glück. Ach, und ſo bald ſchon 
ſollte ſie ihn verlaſſen müſſen, verlaſſen die bitterſüße 
Wonne, ihn in ihrer Nähe zu wiſſen, ihr eigen, wenn er 
auch meiſt über ſie wegſah. Wenn ſie es wenigſtens nicht 
gewußt hätte, daß fie fo ſchnell ſchon Abſchied vom Leben 
nehmen müſſe! Lange ſchritt ſie ſchweigend neben ihm 
her. Endlich quoll ihr Herz über. 

„Helge —“ 

„Was möchtſt?“ 

„Helge — wenn ich nu — bald ſchon — von dir weg⸗ 
geh — ſpurlos, wie der Snee da ſmilzt — das mußt dir 
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immer vorhalten: ich hab allzeit getan, was ich ver- 
mögend war, dir das Leben leicht zu machen — wenn 
es mir auch man flecht gelungen is. — Helge — wenn 
ich dr nich mehr bin — wirft unter weilen mal mit freund⸗ 
lichen Gedanken an die Hannah dich erinnern, wenn du 
an ihrem Grab ſtehſt?“ 

„Wie kommſt auf ſo dumme Gedanken?“ antwortete 
er ungeduldig. „Biſt nich jung un lebfriſch un geſund? 
Aus was für Urſach ſollteſt denn ſterben?“ 

„Doch, doch, Helge. Ich weiß, ich werd bald ein andere 
Platz machen müſſen — Ein, die geſchickter is als ich 
un die dir beſſer gefällt — — die Leut ſagen, du haſt 
ihr all lang gern gehabt —“ 

„Sweig ſtill!“ gebot er heftig. Er mußte an Alheids 
Rede geſtern denken. 

„Nee, ſei nich fals, Helge. Ich gönn dir's ja — jedes 
Glück vergönn ich dir. Dich mehr liebhaben als ich — 
das kann freilich kein —“ 

Er wandte ſein Geſicht weg. Das Blut war ihm bis 
unter das Stirnhaar geſtiegen. 

„Wir tun unſer Schuldigkeit“, ſagte er rauh, „du un 
ich — wir beide. Mehr kann keiner. — So 'ne Redens⸗ 
arten laß unter wegs.“ 

Vor ihnen lag die Kirche von Hepſtedt. Auf den Beginn 
des Gottesdienſtes wartend, ſtanden Gruppen von Män⸗ 
nern und Weibern vor dem Portal. Melchior Henne— 
kamp mit ſeinem Prophetenbart ſtach aus ihrer einer 
hervor. Von dem verlorenen Schaf, ſeiner Nichte, wandte 
er mit Nachdruck fein Antlitz. Aber Großmutter Hennez 
kamp redete Hannah an, ſobald Helge einen Bekannten 
aus einem Nachbardorf begrüßte. 

„Das magere Knochengeſtell von ein Ziegenlamm 
wirſt woll du mir an mein Haustür gebunden haben. 
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Ich vermein, ein reiche Bäuerin, fo wie du, hätt uns 
woll ein gute Milchziege zuwenden können. Zu viel 
Nehrigkeit läßt nich fein, mein Dern. Dein alter Geiz⸗ 
kragen von Bauer weiß dir's kein Dank. Un Melchior 
ſagt, es freit zum Himmel, wie du dein Blutsver⸗ 
wandten traktierſt.“ 

Die Glocke, die zu läuten begann, überhob Hannah 
einer Antwort. Bedrückt trat ſie an ihres Mannes Seite 
in das Geſtühl im Kirchenſchiff, das auf einem Schild 
den Namen Nedderkopp trug. Die beiden waren die 
einzigen darin. Auf der andern Seite des Schiffes ſaßen 
in ihrem Geſtühl Düllmeiers mit der heimgekehrten 
Haustochter. Helge aber ſah auf ſein Geſangbuch und 
mit keinem Blick hinüber. Und als der Gottesdienſt 
zu Ende war, ſchloß er ſich nicht den Heimkehrenden aus 
Torfhuſen an, ſondern nahm Hannahs Hand und zog 
ſie mit ſich auf den kleinen Friedhof zu dem verſchneiten 
Grabe ſeiner Mutter. Hannah freute ſich dieſes Zuges 
von Kindesliebe. Aber Helge hatte nur warten wollen, 
bis die letzten ſeiner Kolonie weit voran waren. Dann 
kehrte er mit Hannah heim. 

Ode ſchleppte der Feiertag ſich hin. Die Arbeit ruhte. 
Der alte Nedderkopp rauchte aus ſeiner neuen Pfeife 
und trank Schnäpſe mit einigen Nachbarn. Helge ſtreifte 
mit ſeiner Flinte im verſchneiten Moor umher. Knechte 
und Magd hielten Zwieſprache mit Kameraden auf der 
Dorfſtraße. Zu Hannah jedoch kamen keine Beſuche— 
rinnen. Die Standesunterſchiede im Moor ſind ſtreng. 
Die Enkelin der alten Hennekamp, das ledige Kind, 
wurde auch als Bäuerin vom Paddenhof nicht als voll 
anerkannt. Einſamkeit umgab ſie. 

Als das Vieh beſorgt war, ging ſie hinaus vor das 
Dielentor, um wie jeden Tag die Reſte der Mahlzeiten 
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den Vögeln in den Schnee zu ſtreuen. Die ſaßen fon 
wartend auf den kahlen Aſten des Kampes, flogen herab 
bei ihrem Nahen, umflatterten ſie zutraulich wie Tauben. 
Zuerſt kamen die großen, die grauen Krähen, fiſchten ſich 
die dicken Brocken, ſchleppten ſie fort, verſcharrten ſie. 
Die Bröckchen und die Körner pickten alsdann geſchäftig 
die kleinen, das bunte Gewimmel der Stieglitze, Meiſen, 
Buchfinken, Sperlinge, Droſſeln. 

Ohne daß ſie ihn hatte kommen hören, ſtand Kort 
Palle neben ihr. 

„Sieh da“, ſagte er, „auch den Rabenviechern gönnſt 
ihr Futter, Bäuerin. Das gefällt mir. Ich mag die aus⸗ 
verſchämten Bengel woll leiden.“ 

„Hunger tut weh“, meinte Hannah, „ihnen wie uns.“ 

Palle nickte. „Ja, Hunger tut weh.“ 

Er wußte, wonach die Frau da neben ihm hungerte. 
Und ſeine hellen Augen hatten längſt durchſchaut, daß 
und warum ihr Hunger nie geſtillt werden würde. Zorn 
gegen den blinden Narren, den Erbſohn des Padden— 
hofes, ſtieg wieder einmal in ihm auf. Er wandte ſich 
raſch. Was halfen hier Worte? 

Der erſte Tag des neuen Jahres kam. Palle ſagte dem 
Bauern den Dienſt nicht auf, zu Hilperts und Meikes 
Freude. Denn er war es, der Leben und Munterkeit in 
das von Nedderkopps Zornausbrüchen und Helges 
ſtummer Verbiſſenheit verdüſterte Hausweſen brachte. 
In den Spinnſtuben war er der Liebling der jungen 
Dirnen, es gab ſogar Bauerntöchter, die gern mit dem 
ſchmucken Knecht ſich eingelaſſen hätten. 

„Das Leben iſt wie ein wildes Tier im Zirkus, 
Bäuerin“, fagte er einmal zu Hannah. „Wer fich dagegen 
wehrt und nicht nachläßt, ſich dagegen zu wehren, der 
kriegt es am letzten Ende unter.“ 
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An den Spruch dachte Hannah gern. Ja, ſie wollte 
ſich wehren. Und wenn es denn in Gottes Rat beſchloſſen 
war, daß ſie bald von Hof und Leben ſcheiden mußte, 
dann wollte ſie das Reich, in dem ſie gewaltet hatte, 
in tadelloſem Zuſtand hinterlaſſen. Sie ſchaffte noch 
eifriger als zuvor, wagte ſogar mit ſtrengen Worten 
die allzu bequeme Meike anzutreiben. Blitzblank wurde 
jedes Fleckchen, jeder Winkel im Hauſe. Das Vieh ſtand 
wohlgepflegt und wohlgefüttert, ſtrotzend von Gefund- 
heit, hinter ſeinen Stäben auf der Diele. Sie ſpann und 
webte Flachs und Wolle und hielt Meike zum Spinnen 
an, und oft, wenn der ganze Hof ſchon im Schlafe lag, 
ſaß ſie noch beim Schein der kleinen Herdlampe auf, 
nähte und richtete Gewand für Männer und Frauen. 
Und über dem eifrigen Schaffen wurde ihr Herz wieder 
leichter. Zart und ſchwach begannen Hoffnung und Mut in 
ihrer Seele wieder aufzuwachen. Eines Morgens ertappte 
ſie ſich dabei, daß ſie ein Liedchen vor ſich hinſummte. 
Da, als ſie den Schnee vom Fenſterbrett der Kammer 
wegfegen wollte, entdeckte ſie auf ſeinem Weiß einen 
weißen Zettel. Darauf ſtand in großen, ſchwarzen Buch⸗ 
ſtaben: „Dein Ende iſt nahe. Bereite Dich.“ 

Ihr war, als habe ſie unverſehens auf eine Kreuzotter 
getreten. Das Blatt entglitt ihrer Hand. Sie mußte 
ſich niederſetzen, und Schluchzen ſchüttelte ſie. Wer war 
denn ſo grauſam, ſie in dieſer rohen Weiſe an ihr trau⸗ 
riges Schickſal zu mahnen? 

Karo, der die Herrin betrübt ſah, ſchmiegte den zottigen 
Kopf in ihre Hand und blickte mit feinen alterstrüben 
Augen teilnahmvoll zu ihr auf. 

Da ſtellte ſie ſich entſchloſſen wieder auf ihre Füße. 

„Wir tun unſere Schuldigkeit“, hatte Helge geſagt. 
„Mehr kann keiner.“ 
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Nein, fie wollte fich nicht unterkriegen laſſen. Sie 
ſchaffte rüftig weiter. 

Am Nachmittag kam Alheid. „En beten wittſnäblig 
ſiehſt vandage aus“, meinte ſie, Hannah neugierig 
muſternd. „Haſt leicht Wehdag?“ 

„Ich bin geſund“, antwortete Hannah. 

„Ein kann auch ſiech ſein in ſein Seele, Hannah.“ 

Darauf antwortete Hannah nicht. Sie ging aus der 
Tür, ließ Alheid allein. Nein, ſie wollte ſich nicht unter— 
kriegen laſſen. Solange ſie auf ihren Füßen ſtand, 
wollte ſie den Kopf hochhalten. 

Als ſie am nächſten Sonntag neben Helge in das 
Nedderkoppſche Geſtühl trat, fand ſie auf ihrem Platze 
wieder einen weißen Zettel: „Selig ſind, die in Gott 
ſterben. Aber wehe dem, der unvorbereitet zum Ge— 
richt geht.“ 

„Was is das?“ fragte Helge. 

Sie wollte nicht ſprechen von dieſen Mahnungen. 
Sie wollte nicht noch einmal zu Helge ſprechen von 
ihrem nahen Ende. Er hatte es ihr ja verboten. 

„Es is ein Bibelſpruch“, erklärte ſie tapfer. „Ein von 
den Hepſtedter Jungens mag das Blatt bei der Chriften- 
lehre verloren haben.“ 

Und immer wieder fand ſie jetzt derartige Mahnungen. 
Sie ſteckten in ihren Holzpantinen, in ihrem Eierkorb 
in der Vorratskammer, fie lagen auf ihrer Kommode 
zwiſchen den altmodiſchen Porzellanfiguren, in den 
Ständen der Kühe und Schafe. Sie verbarg die Zettel, 
ſprach zu niemand davon. Sie biß die Zähne zuſammen 
und ging unbeirrt ihren Weg weiter. 

Draußen fiel unterdeſſen der Schnee Tag für Tag, 
Nacht für Nacht. Er fiel in großen, weichen Flocken, er 
fiel als ſchleierhaftes Gerieſel. Er ſtieg die niedrigen 
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Hausmwände hinauf, er lag als ſchwere Laft auf dem 
Stroh der Dächer. Als ungeheueres, weißes Federbett 
breitete er ſich über das ganze Moor; der Nordſturm, 
der unabläſſig drüber brauſte, fegte ihn glatt. Die Kanäle 
waren zugefroren, zugeſchneit, kein Weg mehr erkenn⸗ 
bar, die Häuſer der Kolonie verwandelt in kaum erkenn⸗ 
bare Hügel. Kaum ragten die Birken am Kanal und in 
der langen Allee, die zum Paddenhof führte, mit ihren 
Wipfeln als unförmige Klumpen daraus hervor. Ab— 
geſchnitten von der übrigen Welt lag das ganze Moor. 
Nur mühſam konnte ein Nachbar zum andern ſich einen 
ſchnell wieder ver wehten Pfad ſchaufeln. Schnee, Schnee, 
Schnee, ſo weit das Auge reichte. Der alte Nedderkopp 
verſicherte, daß er in ſeinem langen Leben noch niemals 
ſolche Schneemaſſen in einem einzigen Winter beiſammen 
geſehen habe. Hilpert, der Großknecht, verzog all- 
morgendlich ſein Runzelgeſicht in ſorgenvollere Falten. 
„Wenn das man gut ausgeht“, wiederholte er immer 
wieder. 

Nedderkopp lachte. Für den Paddenhof war nichts zu 
fürchten. Das Haus lag eine Strecke weit ab vom 
Kanal auf einer anſehnlichen Warft. Aber Nachbar 
Düll meier mochte bei allzu ſchnell eintretender Schnee⸗ 
ſchmelze weniger gut fahren. Sein Großvater hatte 
dicht am Kanal gebaut, gerade da, wo die Waſſerſtraße 
eine Krümmung machte, um den Einfluß in die Hamme 
zu erreichen. Sehr tief lag ſein Gehöft. Wenn im Früh⸗ 
ling unter jäh einſetzendem Südwind die Eisdecke der 
Kanäle zerſprang, Fluß, Kanal, die Waſſer des ſchmelzen⸗ 
den Schnees, die Waſſer der berſtenden Wolken in 
Wirbeln umeinander ſchäumten und tobten, mochte ſein 
Haus weggefegt werden wie ein Kartenhaus. Man hatte 
ſolche Beiſpiele ſchon in andern Kolonien erlebt. 
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„Es is noch alle Jahr gut gegangen, es wird auch in 
dieſem gut gehen“, erklärte Düll meier, der kein Schwarz⸗ 
ſeher war. 

Und Alheid kämpfte ſich an jedem Freitag immer 
wieder zu Melchior Hennekamps Hütte durch und holte 
fich Troſt und Hoffnung aus feinen dunkeln Orakel— 
ſprüchen. Ungeduld verzehrte ſie. Sie war des Lebens 
in ihrem Vaterhauſe überdrüſſig. Herrin wollte ſie ſich 
wieder fühlen auf eigener Scholle. Aber, wie eifrig ſie 
ſpähte, ſie konnte bei Hannah kein Anzeichen nahen Ver⸗ 
falls entdecken. Roſig blühte der jungen Frau Geſicht, und 
raſch und federnd blieb ihr Gang. Auch die beſtändigen 
Mahnungen an ihren nahen Tod ſchienen ſie nicht anzu⸗ 
fechten. Einigemal hatte Alheid verſucht, ihr davon zu 
ſprechen. Hannah hatte gleichmütig erwidert: „Es wird 
geſchehen, wie Gott will“, und von andern Dingen 
geredet. 

Einander gleichend wie die Perlen einer Kette, reihte 
derweil ſich Tag an Tag, und ehe die von dem Gleich— 
maß ſolchen Gleitens eingewiegten Moorleute ſich's verz 
ſahen, war der Frühling da. 

Er kam über Nacht. Mit Blitz und Donner kam er, 
mit klatſchenden Regengüſſen. Die Schneefläche zer- 
ſchmolz vor ſeinem heißen Atem. Wie ein grimmes 
Tier heulte er um die Strohdächer, von denen als Bäche 
die Schneemaſſen herabſchoſſen, herab in das flache 
Land, in die Kanäle, deren berſtende Eisrinden ſie nicht 
aufzufangen vermochten, deren Eisſchollen die Waſſer— 
wege verſperrten. In toller Herrſcherluſt fegte er weg, 
was ihm im Wege ſtand. Die Moorebene wurde zum 
See, der in Wirbeln ſtrudelte. Entwurzelte Baum⸗ 
ſtämme, Hausrat, Ackergerät trieb daher, ſtieß als 
Sturmbock gegen das Menſchenwerk, das noch feſtſtand. 
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Ba und 8 ſchwoll die Flut. In den meiſten 
Gehöften waren die Bauern ſchon geſchäftig, das Vieh 
auf über Tonnen gelegten Planken zu bergen vor dem 
über Flet und Diele ſpülenden Wogenſchwall. Der 
beſuchte ſie faſt in jedem Frühjahr. Sie arbeiteten 
ohne Eile, ohne Furcht. Das Waſſer mußte ja bald 
wieder ſinken, die verſtopften Schleuſen mußten end» 
lich unter dem ungeheueren Druck der Strömung 
ſich öffnen, der jähen Überſchwemmung einen Abfluß 
gönnen. 
Jetzt — durch Sturmesſauſen und Waſſerbrauſen, 
zwiſchen Blitz und Donner, ein Flintenſchuß, ein Hilfe⸗ 
ruf. Vom Düllmeierhof kam er. Ja, der mochte wohl 
in Gefahr ſein. In der Kanalkrümmung, in der er lag, 
ſtauten ſich die Waſſer. 
Ein zweiter Knall zerriß die Luft. Wer von den 
Koloniſten nicht ſelbſt zu ſchaffen hatte, um Haus und | 
Vieh zu ſchützen, der rang fich durch, um zu helfen, wo 
noch zu helfen war. Nedderkopps, die nächſten Nachbarn, | 
die am wenigſten Bedrohten, waren die erſten. Auf 
einem Umweg, am Rand der immer höher ſteigenden 
Flut, wateten Helge, Hilpert, Palle zu dem bedrohten 
Gehöft. Schlimm ſah es dort aus. Schon ſtrudelte das | 
Waſſer durch die niedrigen Fenfter, aus der offenen | 
Flettür ſchwammen Zuber und Bänke. Bis zu den 
Hüften im Waſſer ſtehend, ſchrie der alte Düllmeier 
in den Aufruhr von Himmel und Erde Worte, die 
| niemand beachtete. Die Düll meierſchen Söhne bemühten 
| fich, eine laut brüllende Kuh durch das Waſſer hinaus- 
l zuziehen auf feſteren Grund, zu dem ſchmalen Damm | 
| weit, weit drüben. Aber wo waren die Frauen? Helges 
| Herz ſetzte aus. Wo war Alheid? Die Hauswände 5 

ſchwankten fchon leiſe. 
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„Die Frauensleute! — Wo find eure Frauensleute?“ 
ſchrie er Düll meier zu. 

Aber der war wie von Sinnen, hörte und ſah nicht, 
heulte und jammerte nur immer nach einem Strumpf 
in ſeinem Bettſtroh, den jemand ihm holen ſollte und 
den keiner ihm holte. 

Da warf Helge ſich in die Flut, rang ſich durch bis in 
das wankende Haus. Und wahrlich! da ſtand Frau 
Düll meier, faft bis zu den Schultern im Waſſer, packte 
in Fieberhaſt Schinken, Würſte und Leinenrollen in eine 
Kiepe, die Magd kramte mit fliegenden Händen aus 
einer Truhe nutzloſen Kram hervor. Er ſtürmte an ihnen 
vorbei. Alheid! Wo war Alheid? 

In ihrer Kammer fand er ſie, verzweifelt bemüht, den 
Deckel von einer Truhe zu heben, den das Gewicht des 
Waſſers, das ihr ſchon bis über die Achſeln reichte, 
niederdrückte. 

„Alheid —“ 

„Du? — Du, Helge! Das is fein, daß du dr kömmſt. 
— Der Deckel — Ich hab die Kraft nich — Hilf mir!“ 

Er packte ſie mit hartem Griff. 

„Biſt aus dein Sinnen?! — Das Haus bricht zu⸗ 
fammen. Un — du —“ 

„Nee, nee. Der Smuck, den du mir verehrt haſt — 
ich muß ihn haben! Dein Smuck, Helge! — Hilf mir 
doch!“ 

Er hörte ſie gar nicht mehr an. Mit faſt roher Gewalt 
riß er ſie fort. 

„Willſt erſaufen wie eine Ratte in der Falle?“ 

„Der Smuck — Helge — —“ Sie weinte. 

Er ſchob, er riß, er drückte ſie zur Flettür. Im Waten 
ſchrie er den beiden Weibern zu: „Raus! — Raus! 
So flink ihr könnt! — Das Haus ſackt zuſammen.“ 
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Sie begriffen endlich. Sie wateten, hart mit dem 
Waſſer kämpfend, zum Ausgang, in den Händen den 
wertloſen Plunder mitſchleppend, den ſie in ihrer Angſt 
errafft hatten. 

Palle und Hilpert halfen unterdeſſen den Düllmeier— 
ſchen Söhnen die Milchkühe bergen. Es war harte 
Arbeit. Aber Palle ließ nicht nach. Mit ſeiner Gewandt— 
heit, feiner ungewöhnlichen Körperkraft flößte er Berz 
trauen ein, brachte die Verängſtigten zur Beſinnung, zu 
ruhigem Schaffen. Als ſie die vierte Kuh herausgezogen 
hatten, neigten ſich die Lehmwände. 

„Schluß“, ſagte Palle. 

„Noch eine“, bat der älteſte Düll meier. 

Und Alheid flehte und bettelte: „Mein Truhe! — 
Mein Smuck! — Palle! — Du haft fo viel Traute! — 
Rett mir mein Smuck!“ 

Aber Palle ſchüttelte den Kopf. „Ich hab man ein 
Leben.“ 

Auf dem ſchmalen Damm, der vom Paddenhof hin— 
überführte faſt bis zu den Düll meiers, dem Damm, 
der zur Stunde das Waſſer hinderte, fich weiter auszus 
breiten, ſtand eine Gruppe von Koloniſten. Untätig 
ſtanden ſie. Ihre Erfahrung ſagte ihnen, daß es hier 
nichts mehr zu tun gab. Der alte Nedderkopp, Hannah, 
Meike hatten ſich zu den andern gefunden. Schluchzend 
und ſchauernd in ihren triefenden Gewändern, jam⸗ 
mernd um den verlorenen Hof, kauerten die Düllmeier—⸗ 
ſchen Frauen im naſſen Kraut des Dammes. Die 
Düllmeierſchen Söhne hatten den ſchier unbefinnlichen 
Vater mit hinaufgezerrt auf ſichern Boden. Bewegungs- 
los, mit ſtarren Augen ſahen ſie ihren Wohlſtand, ſahen 
den Grund, auf den ihr Leben gebaut war, verſinken. 

Jetzt neigten fich mit faſt anmutsvoller Gebärde die 
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Hauswände. Als wollte es fich vor der Gewalt der 
Vernichtung verbeugen, ſenkte das Strohdach ſich lang— 
fam, langſam drüber hin, erſtickend, was unter ihm 
noch atmete. Mit einem Schlag verſtummte das wilde 
Brüllen und Kreiſchen der gefeſſelten, eingeſperrten 
Tiere. Todesſtille lag über dem Maſſengrab. Nur der 
Sturm heulte ſein Klagelied, der Regen rauſchte Darz 
über hin. 

Durch eine Breſche der zuſammengeſunkenen Mauern 
begann allgemach Hausgerät zu treiben: Tiſche, Stühle, 
Truhen, Leichen von Schweinen, Hühnern. Wie gebannt 
ſtanden noch immer die Gruppen auf dem Damm, hilf— 
los in das Verderben, die Auflöſung vor ihren Augen 
ſtarrend. 

Auf einmal ſchrie Alheid auf: „Mein Truhe! — 
Die Truhe mit mein Smuck! Das is ſie! Da treibt ſie! 
Laßt ſie nich forttreiben in den Kanal! Oh, um alles in 
der Welt! Helge! Palle! Fiſcht mir mein Truhe raus!“ 

Nie mand wagte ſich in den wilden Strudel, der ſchwere 
Möbelſtücke forttrieb. Alheid ſchluchzte in Verzweiflung. 

Da erſah Hannah eine Gelegenheit. Ihr Leben ſollte 
ſich ja doch dem Ende zuneigen. Ein paar Wochen mehr 
oder weniger — was verſchlug das? — Die Truhe hatte 
ſich im Treiben an einem Baumſtamm verhakt. Sie lag 
für Augenblicke ſtill. Wenn man ſich einige Schritte in 
das Waſſer wagte, ein Seil darum warf — Seile hatten 
die Nachbarn genügend mitgebracht. Unbenutzt lagen 
ſie auf dem Damm. — Sie ergriff ein Tau, ſie warf ſich 
in die Flut. 

„Hannah!“ 

Der Schrei erſtickte auf Helges Lippen. Mit weit 
offenen Augen ſtarrte er auf ſein junges Weib. Etwas 
in ſeinem Herzen ſprang auf, etwas nie Gekanntes, er 
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Fr nicht, war es Angſt, heiße Angſt, oder grimmer 
Zorn? Wie durfte die Leichtſinnige ihr Leben wagen um 
elenden Tand? Dachte ſie denn nicht an ihn, an den 
Paddenhof? — Oder war ihr junges Leben ihr darauf 
ſo leid geworden, daß es für ſie nichts mehr galt? — Die 
Glieder zum Sprung geſpannt, ſtarrte er. Er wollte 
nach! Er mußte nach! Es war ja Tollheit, gegen die 
Wucht der Strömung ſich ſtemmen zu wollen! — Da! — 
Trieb ſie nicht ſchon fortgeriſſen? — Er ſetzte den er— 
hobenen Fuß wieder nieder. Nein. Sie hielt ſich. Wunder⸗ 
barer weiſe konnte fie fich halten. Und jetzt hatte fie die 
Truhe faſt erreicht — Herrgott! wenn fie noch weg: 
geriſſen würde in ſicheren Tod! 

„Brav, Hannah! Laß nich locker. — Flink, das Seil 
in den Griff. — Ein büſchen noch vorwärts — ein lütt 
büſchen — —“ 

Alheid rief das. Helge fühlte in dieſem Augenblick faſt 
Haß gegen ſie. Er hätte beide Frauen mißhandeln mögen 
in ſeinem Zorn, die eine, die ihr Leben einſetzte, als 
wär's 'ne Seifenblaſe — die andere, die fie dazu anz 
feuerte. Wenn fein Weib blieb in dieſem Wagſtück — — 
Heiß und kalt überlief es ihn bei der Vorſtellung. — 
Jetzt hatte ſie die Truhe erfaßt — ſie zog das Seil durch 
den einen Griff — — Um des Himmels Barmherzigkeit 
willen! ein Baumſtamm kam dahergeſchoſſen grad auf 
ſie zu. 

„Hannah!“ 

Sie hörte nicht. Sie ſah die Gefahr nicht, ſie ſah nur 
die Truhe — — Jetzt traf ein Aſt ſie, an die Stirn traf 
er ſie. — Sie ſchwankte, verlor den Halt, trieb fort⸗ 
geriſſen. 

Nun wollte Helge ihr nach ins Waſſer ſpringen auf 
Gedeih oder Verderb. Aber Palle war ſchneller. Unter⸗ 
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halb der Treibenden warf er fich in die Flut, faßte fie, die 
noch immer den Strick mit der Truhe umklammert 
hielt. Mit ſeiner Rieſenkraft ſtieß er den Baum, der ſie 
gefaßt hatte, zur Seite, daß er ziſchend vorüberſchoß. 
Mit einem Arm hielt er die Frau, mit dem andern ruderte 
er gegen den Strom. — Unnötig, daß Helge ihm bei— 
ſprang. Es gelang ihm, er zog die Frau, die kaum ein 
Lebenszeichen mehr gab, mit ſich, mit ihr die Truhe, 
die ihre Hand nicht losließ. Und jetzt hatte er feſten 
Grund gefunden. 

Gerettet beide! 

In Helge kochten nach der ausgeſtandenen Angſt 
Grimm und Eiferſucht. Was hatte der Fremde ſein 
Leben zu wagen für ſeine, Helges, Frau? — Dieſe 
Minuten qualvollſter, nie gekannter Empfindungen 
würde er im Leben nicht vergeſſen — würde er ſeiner 
Frau nicht vergeſſen, und ihrem Retter nicht. 

Hannah lag noch auf den Knien, atemlos. Von ihrer 
Stirn rann Blut, ihre Hand hielt wie im Krampf noch 
immer das Seil der Truhe feſt. 

„Wie haſt das tun können? Wie haſt das tun dür— 
fen?“ herrſchte Helge fie an, brutal in feiner furchtbaren 
Aufregung. „Um ſo 'n Plunder! Sünde un Schande!“ 

„An mir is doch nix gelegen“, murmelte Hannah 
kaum hörbar. — „Da — Alheid — da haft dein Truhe —“ 

Alheid war eilig herzugelaufen. 

„Sollſt bedankt ſein“, ſagte ſie leichthin. Sie ſchlug den 
Deckel der Truhe auf, zog die kleine Schachtel heraus, 
hielt ſie jubelnd empor. 

„Mein Smuck! Der feine Smuck, den du mir gegeben 
haſt, Helge! Oh, daß ich den man wieder hab.“ 

Der Untergang ihres Vaterhofes ging ihr nicht ſehr 
nah. Ihr eigenes Heiratsgut, zweitauſend Mark, lag 
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in Sicherheit auf einer Bant in Bremen, Sie war noch 
immer für einen Freier eine begehrenswerte Braut. 

Palle richtete Hannah in ſeinen Armen auf. 

„Wirſt dich flink niederlegen müſſen, Bäuerin“, ſagte 
er leiſe. „Kannſt ſtehen? Oder müſſen wir dich auf— 
bören?“ 

„Ich denk, ich kann's“, murmelte Hannah, ſich 
gewaltſam ſtraffend. 

„Denn ſo komm.“ 

Aber jetzt ſchob Helge ihn heftig zur Seite. 

„Das is mein Sache, Palle.“ Er faßte Hannah um 
den Leib. 

Palle ſah ihn groß an. 

„Is gut, wenn du das einſiehſt, Bauer.“ 

Er trat zurück. 

Helge zog Hannah auf dem Damm vorwärts. Er 
preßte ſie ſo feſt an ſich, daß er ihr weh tat. Dabei ſchalt 
er ohne Aufhören auf ſie ein. Irgendwie mußte das 
ungeheuere, rätſelhafte Gefühl in ſeinem Herzen, die 
bis zum Irrſinn geſteigerte Angſt, die er ausgeſtanden 
hatte, ſich Luft machen. 

Sie ging mit geſenktem Kopf, ſchwindlig, und er: 
widerte kein Wort. 

Der Regen hatte aufgehört, nur der Sturm heulte 
noch und jagte ſchwarze Wolkenfetzen über den Himmel. 

„Tja, denn kommt man alleſamt mit nach 'n Padden⸗ 
hof, ihr Düll meierſchen“, ſagte Nedderkopp. „Un bleibt 
dr, bis wir Torfhuſener euch geholfen haben, euer Haus 
wieder aufzubauen. Ich mein, wir haben dr am beſten 
Platz zu.“ 

„Is recht ſo, Nedderkopp“, erklärte der Vorſteher. 
„Is am beſten ſo.“ Und zu dem noch immer wie blöd 
vor ſich hinſtarrenden alten Düll meier gewandt, tröſtete 
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er: „Man bloß nich den Kopf hängen laſſe, Nachbar. 
Is Gottes Schickung. Kannſt dr nich für. Un wir ſtehn 
insgeſamt zu dir, wir Torfhuſener, wir helfen dir wieder 
auf die Beine.“ 

Aber Düll meier murmelte nur immer geiſtesabweſend 
von einem Strumpf, einem blauen Strumpf in ſeinem 
Bett. 

Als Hannah mit Helge auf dem Paddenhof anlangte, 
machte ſie ſich ſacht von ihm los. 

„Ich muß dr flink ein Unterkunft bereiten für unſer 
Nachbarn. Es is ein Hümpel Menſchen, weißt.“ 

Aber jetzt redete Helge ein Machtwort. 

„Zu Bett legſt dich upſtunn, un kein Hand rührſt. 
Runter mit dein triefenden Gewandſtücken! Meike ſoll 
dir ein heißen Tee kochen un dein Wunde aus waſchen. 
Still liegſt. — Was dr zu tun is, wird woll ohne dich 
zurechtkommen.“ 

„Ja ’ fagte Hannah leiſe. „Alheid is ja fo 'n geſchickte 
Perſon.“ 

Es gab ihr doch einen Stich ins Herz, daß man ihrer 
nicht bedurfte. Aber ſie fühlte ſich völlig kraftlos, hilflos. 

Es ging wirklich ohne ſie. Gut ging's. Alheid riß aus 
Truhen und Schränken trockenes Gewand für Männer 
und Weiber. Sie bereitete Lagerſtätten, verteilte mit 
Umſicht die vielen Gäſte in die Kammern und Winkel 
des Hauſes, ſie kochte ein gutes, heißes Nachtmahl. 

Mit großem Beifall ſah der alte Nedderkopp ihr 
Walten. 

„Nu führſt doch auf dem Paddenhof das Regiment, 
Alheid. Warum, warum haſt nich mein Swiegerdochter 
werden wollen? Wir beide hätten uns verdragen. Das 
hätten wir. Mit dem Menſchenkind, das mein Sohn mir 
auf 'n Hof gefreit hat, is kein Ehre einzulegen. Nich mal 
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einen Enkel bringt ſie mir auf die Welt. Der Paddenhof 
ſteht auf zwei Augen. Tja — es is hart für mich alten 
Mann.“ 

Der weil lag Hannah in ihrem Bett einſam im Dunkeln. 
Alheid kam nicht, Helge kam nicht. Alle im Hauſe hatten 
mit ſich ſelbſt zu ſchaffen. Nur zu der angelehnten Tür 
herein ſchob ſich Karo, der halbblinde Hund, ſchmiegte 
ſeinen Kopf an ihren Pfühl und ſtöhnte voll Teilnahme. 

Da legte ſie ihre Hand auf ſein Zottelfell und weinte. 


Auch am nächſten Tag mußte Hannah noch im Bett 
bleiben. Alheid wirtſchaftete derweil im Hofe friſch und 
ſtürmiſch wie der Frühling draußen. Erquickung war's, 
ihr ſtrahlendes Geſicht zu ſehen in dem verdüſterten 
Hausweſen. Der Jubel, der ihr Herz erfüllte, ſchlug nach 
außen. Sie ſtand auf dem Platz, auf dem zu ſtehen ſie 
Verlangen trug. Wer konnte wiſſen, ob ſie nicht dauernd 
darauf bleiben würde? Die ihn ihr ſtreitig machte, lag 
kraftlos darnieder. Vielleicht — vielleicht ſtand ſie über— 
haupt nicht wieder auf. Und wenn ſelbſt — Melchiors, 
des Geiſterbanners, Prophezeiung, begann ſie nicht 
ſchon ſich zu erfüllen? Begann ſie nicht ſchon zu welken, 
die Blume im Nachbargarten? Bildſchön war die junge 
Witwe anzuſchauen in dem Glücksglanz, der von ihr 
ausſtrahlte, bildſchön in Hannahs Hochzeitsgewand, das 
Hannah nur an hohen Feſttagen trug, das Alheid aber 
für den Alltag anlegte, weil ihre eigenen Gewänder 
im Schlamm unter den Trümmern des Düllmeierſchen 
Hauſes lagen, von den Arbeitskleidern Hannahs aber 
keines ihr paßte — ſo behauptete ſie. Im vollen Glanz 
ihrer Geſundheit und Schönheit bewegte ſie ſich ſtündlich 
vor Helges Augen. 

Als Hannah nach zwei Tagen aufſtand, blaß und 
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matt, mit einem Tuch um die Kopfwunde, fand fie s 
völlig ausgefchaltet. Jedes Gerät war aus feiner Stelle 
gerückt, jede Ordnung umgewandelt. Anders die Stun⸗ 
den der Mahlzeiten, die Mahlzeiten ſelbſt anders zuz 
bereitet. Auf ganz andere Art wurde das Futter für das 
Vieh gekocht, ſehr viel ſparſamer, viel weniger kräftig. 
Nur zweimal wöchentlich wurde die Stallſtreu erneut. 

„Unſer Kühe ſind gut zu paß geweſen bei mein Be— 
handlung“, ſagte Hannah ein wenig empfindlich. „Ich 
möcht drbei bleiben.“ 

„Sie werden auch in Zukunft gut zu paß ſein“, wies 
Alheid ſie zurecht. „Weißt, wenn ein mit ein Pfennig 
ſo weit kommt wie mit ein Groſchen, denn muß ein mit 
ein Pfennig wirtſchaften. Du verſtehſt das man noch 
nich. Bei ſo 'n großen Hof, wie der Paddenhof is, 
bringen erſparte Pfennige viel ein. Dein Swieger vadder 
is gans einverſtanden mit mein Einrichtungen.“ 

Ja, der alte Nedderkopp ſah befriedigt ſchmunzelnd 
der Umwälzung zu, von der er annahm, daß ſie die 
ungern geduldete Schwiegertochter verdroß und ihm 
Geld ſparte. 

„Von Alheid kannſt was lernen“, belehrte er Hannah. 
„Paß man gut auf, wie ſie die Dinge angreift.“ 

Er brauchte Geld. Mit höchſter Ungeduld hatte er den 
Umſchlag der Witterung erwartet. Schon war er ge— 
zwungen geweſen, um feine Spiel verluſte zu decken, bei 
Abraham Aron, einem verrufenen Wucherer, eine hohe 
Anleihe zu machen. An einen Wucherer mußte er ſich 
wenden, denn niemand in der Kolonie ſollte von dieſer 
Anleihe wiſſen, vor allem nicht ſein Sohn. Er hielt auf 
ſeine Autorität. Jedenfalls würde dieſe Verſchuldung 
nur von kurzer Dauer ſein. Bald würde er das verlorene 
Geld zurückgewonnen haben. Warum ſollte das Glück 
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fich nicht ebenfo von ihm zwingen laffen, wie fein Wille 
die Menfchen zwang? Der harte Winter hatte ihm oft 
und lang den Weg nach Quelkhorn verſperrt. Aber nun 
ſchmolz der Schnee. Und ſobald die Wege wieder Halb- 
wegs gangbar waren, machte er ſich wieder auf zum 
Spieltiſch. Zu feiner Sicherheit mußte Palle ihn bez 
gleiten. Gezwungen, widerwillig tat der's, ſah mit 
grimmem Hohn zu, wie der Alte ſein Geld verlor, immer 
wieder verlor, und nur gieriger wurde zu gewinnen, je 
mehr er verlor. 

Und etwas wie Verachtung ſtieg in dem Knecht auf 
gegen den Erbſohn des Hofes. Warum ſteuerte er dem 
unſinnigen Treiben des Bauern nicht? Warum duldete 
er's, daß an Stelle der Bäuerin eine fremde Frau auf 
dem Hofe befahl, den Alten umſchmeichelte und den 
Viehſtand verkommen ließ? 

Unterdeſſen umkreiſte der alte Düllmeier Tag für Tag 
fein waſſerumflutetes Haus. Er konnte nicht zu ihm 
durchdringen, aber mißtrauiſch wachte er darüber, daß 
auch kein anderer ihm nahe kam. Dann, in dem Maße, 
wie die Flut langſam ſank, wagte er fich näher und 
näher. Endlich erreichte er den Trümmerhaufen. Bis zu 
den Hüften im Schlamm ſtehend, begann er darin 
herumzuſtochern, riß hier einen Fetzen des Strohdaches 
weg, ſchob dort ächzend ein Stück Wand zur Seite. 
Niemand half ihm. Er wollte auch nicht, daß jemand 
ihm helfe. Früher als er hätte der ja zu dem Wandbett 
dringen können, zu dem Strumpf im Bettſtroh. Nein, 
nicht einmal ſeinen Söhnen vertraute er in dieſer Sache. 
In dem Strumpf ſteckte ja ein Vermögen. Nicht nur 
Silber, Goldſtücke ſteckten darin. Der Schatz war ihm 
verloren, davon fühlte er ſich überzeugt, wenn ein 
anderer ihn vor ihm fand. Bis in die Nacht arbeitete er. 
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Voll Schlamm bis zu den Haaren, voller Beulen und 
Schrunden, ſchleppte er ſich ſpät abends zum Paddenhof 
zurück, um beim erſten Morgenſtrahl ſein Suchen und 
Stöbern neu zu beginnen. Giftige Dünſte ſtiegen aus 
dem Moraſt, in dem er wühlte, das Sumpffieber 
begann ihn zu ſchütteln. Er ließ nicht locker. Und eines 
Morgens tat ſich endlich unter ſeinem Rütteln eine 
Breſche in der Holzwand auf. Er ſah ſein Bett! — Ja, 
das mußte ſein Bett ſein. Er kroch durch die Spalte. 
Mühſam ging's mit ſeinen im Fieber ſchlotternden 
Gliedern, er mußte ſich recken, ſtrecken, biegen. Aber — 
ja, da! tief unten in Stroh und Waſſer faßte er den 
Strumpf, zog den ſchwer laſtenden mit verſagender 
Kraft zu ſich heran, ſein Geld, ſeinen Reichtum, die 
Sicherheit für ſein Alter. Keuchend hob er ihn, keuchend 
arbeitete er ſich aus dem Trümmerhaufen, watete durch 
den Schlamm, ſchleppte, ſtolperte, fiel, raffte ſich auf, 
und fühlte es kaum. Nur eines konnte er denken: Sein 
Geld! — Sein Geld war gerettet! 

Er kam bis zu dem Kämmerchen, das Alheid ihm 
auf dem Paddenhof eingeräumt hatte. Schlammbedeckt, 
außer Atem, wie er war, warf er ſich auf das Bett. 
„Luft!“ 

Wie kam es, daß er plötzlich keine Luft einziehen 
konnte? — Die Sinne ſchwanden ihm, aber noch immer 
hielt er den ſchweren Strumpf an ſich gepreßt, hielt ihn 
feſt auf ſeiner Bruſt wie ein geliebtes Lebeweſen. 

Den Strumpf in den Armen, fand ihn Meike, als ſie 
ihn zum Eſſen rufen wollte — tot. 

Nun flogen die Leichenvögel um den Paddenhof. Nun 
ſtand zwiſchen den Totenlichtern feierlich aufgebahrt der 
Gaſt des Hauſes. 

Die Söhne trugen den Tod ihres Vaters würdig, aber 
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gelaffen. Sobald die Leichenfeier vorüber war, wurde 
mit dem Neubau des zerſtörten Hauſes begonnen. Der 
von dem Bauern ausgegrabene Strumpf bot die Mittel, 
und die Torfhuſener wetteiferten und löſten ſich ab in 
der Arbeit, Gräben zu ziehen und ein feſtes Fundament 
zu legen, ein wenig weiter vom Kanal entfernt. Die 
Düllmeierſchen Söhne ſchafften derweil auf dem eis— 
befreiten Kanal Bauholz und Steine herbei. Selbſt 
Melchior Hennekamp packte mit an. „Der Dienſt für 
den Nächſten iſt Gottesdienſt“, erklärte er. Seine Hilfe 
beſtand freilich in der Hauptſache aus frommen Sprü⸗ 
chen. 

Am ſchwerſten betroffen durch Düllmeiers Tod fühlte 
ſich Alheid. Es war ihr nicht leicht geworden, nach dem 
Tod ihres Mannes wieder bei ihrem Vater unterzu— 
kriechen — bei ihren Brüdern zu hauſen würde noch 
ſchwerer ſein. Sehnlich wünſchte ſie, auf dem Paddenhof 
weiter ſchalten zu dürfen. Aber ſie kam nicht voran mit 
Helge. Er wandte gefliſſentlich ſeine Augen von dem 
Weibe, das ſeine Sinne mit brennender Glut begehrten. 
Mit aller Kraft des Willens rang er gegen ſeines 
Herzens Verlangen. Und „die Blume im Nachbar- 
garten“, die Alheid den Platz wegnahm, wollte nicht 
welken. Mit ohnmächtigem Grimm ſah ſie die Bäuerin, 
die blaß und ſchlaff von ihrem harten Tagewerk im 
beginnenden Torfſtich nach Haus kam, zu müde oft, 
um an der Abendmahlzeit teilzunehmen, beim nächſten 
Morgengrauen mit roſigen Wangen und hellen Augen 
in alter Friſche wieder zur Arbeit hinausziehen. Immer 
folgte ihr dabei Karo. Der Hund hatte ſehr gealtert. 
Er war auf einem Auge völlig blind, eine Wunde an 
ſeinem Ohr wollte nicht heilen, ſeine Beine waren ſteif. 
Aber unermüdlich humpelte er morgens mit ſeiner 
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Herrin zum Torfſtich und humpelte abends mit ihr 
zurück. Alheid beſchnitt ihm das Futter wie allen Tieren 
auf dem Hof. Aber Hannah ſparte ſich die Biſſen vom 
eigenen Munde und ſteckte ſie ihm heimlich zu. Und die 
Mahnungen, ſich auf Tod und Gericht vorzubereiten, 
die Alheid ihr in allen Winkeln und Ecken des Hofes 
zukommen ließ, ſchienen keine Wirkung mehr auf ſie 
auszuüben. 

Sie übten ſie insgeheim doch. Der Tropfen, der immer 
auf denſelben Fleck fällt, höhlt zuletzt den härteſten 
Stein. Zweifel begannen Hannah zu beſchleichen, ob 
nicht Melchiors Geiſter, an die ſie nicht geglaubt hatte, 
doch Wahrheit kündeten. Und tief kränkte ſie Alheids 
knauſerige Wirtſchaftsführung. Es war ihr faſt ein 
körperlicher Schmerz, wenn ſie den Kühen die elende 
Schlempe vorſetzen mußte, die Alheid für ſie kochte, 
wenn gar ihre Lieblingskuh, die ſchwarzbunte, von dem 
ekeln Fraß ſich abwandte und mit ihren wunderbaren 
Augen — Menſchenaugen, dachte Hannah oft — ſie 
vor wurfsvoll anblickte. Einmal hatte fie zaghaft verz 
ſucht, Helges Beiſtand gegen die Eigenmacht der Fremden 
anzurufen. Aber der wies ſie kurz ab. 

„Laß Alheid in Gottes Namen ihren Willen. Sie 
bleibt dr ja nich.“ 


(Fortſetzung folgt) 


Der einzige noch lohnende Beruf. 


Nach einer Zeichnung von Walter Junge. 


Frauen 


Sportstudentinnen gehen zum Morgentraining, sie erin- 


nern an Amazonen. Aufgenommen von Kluger-Deutsch. 


unserer Zeit 


Einst Mitglieder der amerikanischen Gesellschaft, heute 
ein Meisterpaar des künstlerischen Berufstanzes auf 
dem Dach des Bellevue-Stratfordhotels in Philadelphia. 

Nach einer Aufnahme von S. B. D. 
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uhelos wandert ſeit Jahrhunderten der Zigeuner durch die 
Länder Europas. Seine Heimat iſt das alte Indien. Hier 
zog er, ehe er außer Landes ging, ohne feſten Wohnſitz von Ort 
zu Ort und verſchaffte fich feinen Lebensunterhalt mit Keſſel— 
flicken, Gaukelkunſtſtücken, Tanz und Geſang. Schon damals { 
gehörte er zu der Schicht der Kaſtenloſen, der Parias, verachtet j 
und von allen gemieden. Das indifche Geſetz, das zu Beginn 
unſerer Zeitrechnung entſtand, beſtimmte, daß die Zigeuner 
außerhalb des Dorfes wohnen und von Ort zu Ort wandern 
ſollten. Auf Befehl des Königs mußten ſie als Scharfrichter die 
Hinrichtung der Verbrecher übernehmen. Als Lohn erhielten ſie j 
dafür die Kleider der Hingerichteten. Diefe Sitte blieb bis auf 
unſere Tage lebendig; noch vor einigen Jahren wurden in 
Bulgarien zwei Zigeuner von der Regierung gezwungen, das j 
Henkeramt an abgeurteilten Aufſtändiſchen zu übernehmen, | 
Als echtes primitives Naturvolk betrachten fie jeden Fremden i 
mit Argwohn. Sie ihrerfeits find ſehr ſelbſtbewußt und nennen 
ſich „rom“, das heißt Menſch, während ſie alle Nichtzigeuner 


als „o gadſcho“ bezeichnen, das denſelben Sinn hat wie das | 
Wort „goi“, das die Juden auf Andersgläubige anwenden. Der 
Name „Zigeuner“ ſtammt nicht von ihnen ſelbſt, ſondern wurde f 


ihnen gegeben in Anlehnung an eine im neunten Jahrhundert 
aufkommende Sekte der Atſincan, das heißt die „nicht zu 
Berührenden“, da ſich dieſe Sekte von allen abſchloß. Daraus j 
wurde türkiſch „Tſchinghiane“, italieniſch „Zingari“, ſpaniſch | 
„Jitanos“, deutſch „Zigeuner“. Die Engländer nennen ihn f 
„Gipſy“, eine Verſtümmelung des Wortes Ägypter, wofür die 
Zigeuner lange gehalten wurden. Die Franzoſen bezeichneten 
die braunen Geſellen urſprünglich als „Bohémiens“, weil fie j 
glaubten, fie feien aus Böhmen eingewandert, 
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Nach einer Zeichnung von Lieselotte Nägele. 
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Als die Sippen immer mehr zunahmen, wurden fie durch 
Nahrungsſorgen veranlaßt, ihre indiſche Heimat aufzugeben. 
Dadurch, daß die Zigeuner auf ihren Wanderungen vieles aus 
der Sprache der Völker, bei denen ſie ſich aufhielten, in ihren 
eigenen Wortſchatz übernommen haben, können wir den Weg 
ihrer Wanderſchaft aus ihrer Urheimat Indien verfolgen und 
auf dieſe Weiſe feftftellen, daß alle Zigeunerſtämme Griechenland 
berührt haben müſſen. Seit Ende des vierzehnten Jahrhunderts 
finden wir fie bereits auf der ganzen Balkanhal binſel. Da ihnen 
die Türken ſtärkſten Widerſtand entgegenſetzten, marſchierten ſie 
nach Norden. In der erſten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts 
kamen die erſten Zigeunertrupps nach Hamburg und den andern 
Hanſaſtädten, nach der Schweiz, nach Bayern, Frankreich, 
Flandern und Italien. Seitdem gehört ganz Europa zum großen 
Wandergebiet der heimatloſen Zigeuner. 

Gibt es nun einen Ausweg, der dieſes ruhelos wandernde 
Volk einem geordneten und vor allem einem freien und ſelb— 
ſtändigen Leben zuführen könnte? Auf dieſe Frage kommt immer 
dieſelbe Antwort, die ſchon der perſiſche Dichter Firduſi in Form 
einer Anekdote, die auf das fünfte Jahrhundert zurückgeht, 
erzählt. Ein perſiſcher König ließ zehntauſend Zigeuner aus 
Indien kommen und gab ihnen Saat, Ochſen und Eſel, um ſie 
ſeßhaft zu machen. Sie verzehrten aber das Getreide und die 
Ochſen und erſchienen nach einem Jahre wieder vor dem Könige. 


Er wies ſie auf ihren Unverſtand hin, gab ihnen nichts mehr und 


meinte, nun müßten fie eben ihre Habſeligkeiten auf die Efel 
laden und ſich mit Muſik und Tanz umherziehend durchs Leben 
ſchlagen. 

Daß man Familien, die durch viele Generationen hindurch 
im Wanderleben aufgewachſen ſind, nicht von heute auf morgen 
ſeßhaft machen kann, liegt auf der Hand. Mit einem einmaligen 
Verſuch kann kein Erfolg herbeigeführt werden. Aus dieſem 
Grunde gingen die Machthaber des heutigen Rußlands daran, 
in ſyſtematiſcher und planmäßiger Weiſe die Zigeuner boden⸗ 
ſtaͤndig zu machen. Ein allgemeines Zigeuneralphabet wurde 
geſchaffen, Zigeunerſchulen gegründet. Zeitſchriften, Broſchüren 


98 


ee Von Friedrich Ege wilde 


und Bücher erſcheinen in der Zigeunerſprache. Es beſteht ſogar 
eine beſondere Zigeunerſchriftſtellerſektion und ein „Zigeuner⸗ 
theaterſtudio“. So erhielten die Zigeuner die ihrem Weſen 
entſprechenden kulturellen Einrichtungen, dazu die notwendige 
Exiſtenzmöglichkeit. Sie betreiben nicht nur eigene Fabriken oder 
arbeiten in den verſchiedenſten Betrieben, ſondern es eriftiert 
ſogar ſeit einigen Jahren eine Zigeunerkollektivlandwirtſchaft mit 
viertauſend Morgen Land, die von fünfundachtzig Familien 
bearbeitet werden. Da die Zigeuner die ihnen urſprünglich 
fremde Landarbeit in beſter Weiſe verrichten und dauernd neue 
Stammesangehörige hinzukommen, hat die Regierung be⸗ 
deutende Kredite zur Vergrößerung dieſes Zigeunerdorados zur 
Verfügung geſtellt. 

Damit iſt durch die Praxis das alte Märchen von der Faulheit 
der Zigeuner widerlegt. Hier, wo ſie Arbeit, Brot, Frieden und 
Kultur gefunden haben, vergeſſen ſie bald ihren Wandertrieb 
und fügen ſich ein in die Verhältniſſe der Geſellſchaft, die ihnen 
die wirtſchaftlichen, kulturellen und ſozialen Lebens bedingungen 
zuteil werden läßt. 

Im übrigen aber werden die Zigeuner, wohin ſie auch kommen, 
als minderwertiger Menſchenſchlag gemieden, verachtet und 
weitergehetzt. Alle Untaten werden ihnen in die Schuhe geſchoben. 
Wenn einmal ein Zigeuner ſich vergeht, ſo wird das ſofort als 
eine Eigenſchaft aller Zigeuner ausgelegt, und niemand bedenkt 
die Urſache, daß die menſchliche Geſellſchaft dadurch, daß ſie die 
Zigeuner aus ihren Reihen ausſchließt, dieſe geradezu zwingt, 
auf „unredliche“ Weiſe ſich ihr Brot zu verdienen. 

Die Schwänke und Märchen, die ſich die Zigeuner erzählen, 
ſind zu einem großen Teil dem dichteriſchen Schatz des jeweiligen 
Wirtsvolkes entnommen und der eigenen Gefühlswelt und Ans 
ſchauungsweiſe angepaßt worden. Daneben finden ſich auch da 
und dort Geſchichten, die dem eigenen Kulturkreis der Zigeuner 
entſtammen, wie zum Beiſpiel „Die Erſchaffung der Geige“, oder 
ſolche Erzählungen, die charakteriſtiſche Eigenſchaften der Zigeuner 
zum Inhalt haben. Im folgenden ſeien einige kleine Geſchichten 
aus ihrem Lebenskreis, von ihnen ſelbſt erzählt, wiedergegeben. 
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Der Zigeuner und die Welt 

Ein Zigeuner wurde gefragt: „Warum verachtet man euch 
in der ganzen Welt?“ — „Weil die Welt nicht weiß, wie ſie uns 
achten ſoll.“ — „Warum macht ihr euch nicht ſeßhaft, ſondern 
wandert ruhelos von Land zu Land?“ — „Weil wir ein Dorf 
ſuchen, in dem die Nachbarn nicht miteinander im Streit leben. 
Sobald wir ein ſolches finden, laſſen wir uns daneben ſeßhaft 
nieder.“ P 


Weshalb der Zigeuner bettelt 

Ein Zigeuner bettelte einen Herrn an, der ihm entgegenkam. 
Dieſer ſtellte ihn zur Rede: „Warum bettelſt du? Haſt du nicht 
auch eine Kunſt erlernt wie andere Zigeuner?“ — „O ja, Herr, 
meine Kunſt iſt das Betteln.“ — „Du ſollſt arbeiten und dich 
mit Arbeit ernähren.“ — „Ich mag ehrlichen Leuten das Brot 
nicht wegnehmen.“ — „Wer hat dich denn zum Betteln anz 
geleitet?“ — „Die Menſchen, die mich Zigeuner ſchimpften.“ 


* 


Der Zigeuner und der Bauer 
Ein Bauer machte einmal einem Zigeuner den Vorwurf: 
„Schämſt du dich nicht, daß du bei aller Arbeit und Mühe dein 
Leben lang fo arm biſt?“ — Der Zigeuner erwiderte: „Schämt 
ihr Bauern euch nicht, daß ihr mir für alle Arbeit und Mühe 
mein Leben lang ſo wenig für meine Waren gebt?“ 


Der Zigeuner und seine billigen Körbe 

Zwei Zigeuner kamen einmal mit Flechtkörben auf einen 
Wochenmarkt. Der eine lief die eine Seite des Marktes ab und 
rief: „Kauft, Leute, Körbchen, das Stück zu vier Groſchen!“ 
— Der andere ging die andere Seite entlang: „Hier gibt es billige 
Körbchen, zwei Groſchen das Stück!“ — Nachdem ſie auf dieſe 
Weiſe mehrmals den Markt durchlaufen, hatten beide ihre Ware 
verkauft. In einer kleinen Schenke aßen ſie zuſammen zu Mittag. 
Dabei fragte der eine Zigeuner ſeinen Konkurrenten: „Sag mir 


mal, wie konnteſt du deine Körbchen zu zwei Groſchen das Stück 
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hergeben? Ich ſelber, der ich das Reiſig dazu ſtehle, bin nicht in 
der Lage, ſie unter vier Groſchen zu verkaufen.“ — Der andere 
erwiderte: „Ich ſtehle gleich die fertigen Körbchen, deshalb kann 
ich es mit dir und jedem andern aufnehmen.“ 


* 


Wie ein Zigeuner Hiebe empfing 
Ein Richter verurteilte einen Zigeuner zu fünfundzwanzig 
Stockſchlägen. Jammernd ſchrie der Beſtrafte: „Ich will die 
Schläge gern entgegennehmen, nur erlaube man mir, daß ich 
mich ſo hinlege, wie es mir am bequemſten iſt. Niemand braucht 
mich feſtzuhalten.“ — Der Richter willigte ein. Der Zigeuner 
legte ſich unter die Bank und meinte: „Nun ſchlagt los!“ 


* 


Der Zigeuner als Koch 

Ein Zigeuner kam als Soldat während eines Manövers zu 
einer älteren Frau ins Quartier. Er hatte einen Rieſenhunger 
und bat um ein Nachteſſen. Die Frau aber wies ihn barſch ab. — 
„So erlaube mir wenigſtens, daß ich mir ſelbſt eine Eiſennagel— 
ſuppe zubereite!“ — „Was? Eine Eiſennagelſuppe? Das habe 
ich noch nie gehört.“ — Aber ſie war doch neugierig genug, dieſe 
neue Suppe und ihre Zubereitung kennenzulernen. Zuerſt mußte 
ſie ihm einen funkelneuen Eiſennagel bringen. Dieſen legte er 
in eine Pfanne, goß Waſſer darüber und ließ es aufkochen. 
Dann erbat er ſich etwas Salz, eine Handvoll Mehl, eine Tomate, 
etwas Reis und „raſch noch etwas Speck“. Als er alles tüchtig 
umgerührt hatte, verlangte er noch zwei oder drei friſche Hühner— 
eier. Die Alte brachte ſie ſofort, und er ſchlug die Eier in die 
kochende Suppe ein. „So, jetzt zum Schluß noch ein wenig 
Paprika!“ Auch das brachte ſie willig. Heißhungrig machte er 
ſich über die Suppe her. „Bei Gott, das hätte ich auch fertige 
gebracht“, meinte die Alte. „Ja, warum haſt du es dann nicht 
ſelbſt gemacht? Es iſt doch leicht zu kochen, wenn man das hat, 
was man braucht, aber ſchwer, wenn nichts da iſt!“ erwiderte 
ſchmunzelnd der Zigeuner, zog den Eiſennagel aus der Suppe, 
warf ihn in eine Ecke und ließ es ſich wohl ſchmecken. 
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Die „dankbaren“ Zigeuner 


Ein ſehr reicher junger Gutsbeſitzer fuhr einmal allein mit 
ſeinem Wagen aus. Auf einſamer Straße gelangte er bis zum 
Hochwald. Dort begegnete er vier Zigeunern. Dieſe ſprangen 
ihm entgegen, zogen ihre Mützen und ſanken vor dem Wagen 
auf die Knie. Einer von ihnen redete den Herrn an: „Heil uns, 
o Herr, daß wir endlich das Glück erleben, den Sohn unſeres 
großen Wohltäters zu ſehen, um ihm wenigſtens zu einem 
kleinen Teil unſere Schuld abzutragen. Wir können leider im 
Augenblick nichts anderes tun, als dich mit ſamt deinem Wagen 
weiter zuziehen.“ Raſch ſchirrte einer von ihnen die beiden pracht⸗ 
vollen feurigen Rappen ab, während ſich die andern ſelbſt vor 
den Wagen ſpannten. Der Junker fühlte ſich hochgeehrt. Nach 
einer Weile hielten die Zigeuner an und fragten: „Iſt es vielleicht 
ſchon genug, Herr?“ Aber ohne ſeine Antwort abzuwarten, 
ließen ſie den Wagen ſtehen und rannten mit den Pferden in den 
Wald hinein. Wie aus den Wolken gefallen ſtarrte der junge 
Mann auf ſeinen pferdeloſen Wagen. Er wußte nichts anderes 
zu tun, als auf Schuſters Rappen den Heimweg anzutreten 
und den Wagen ſtehen zu laſſen. Zu Hauſe angekommen, fragte 
ihn ſeine Mutter: „Wo ſind denn Wagen und Pferde?“ Und er 
entgegnete: „Liebſte Mutter, es iſt nur gut, überall liebe Freunde 
zu haben. Ich überließ das Geſpann den Freunden deines Gatten, 
meines verftorbenen Vaters, zur angenehmen Erinnerung!“ 


Der Zigeuner hat Lebensart 


Ein Herr ritt einmal mit ſeinem Diener, einem Zigeuner, 
durch den Wald. Da gelangten ſie an einen tiefen, reißenden 
Bach. Der Herr wandte ſich an den Zigeuner, er möge voran— 
reiten. Doch dieſer merkte die Abſicht und meinte lächelnd zu 
ſeinem Gebieter: „Aber, ich bitte, Herr, halten Sie mich doch 
nicht für ſo ungezogen und ohne Lebensart! Ich weiß doch 
recht gut, daß der Vortritt ſtets dem Herrn gebührt!“ 
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Der Zigeuner und der Gutsherr 

Eines Morgens erblickte ein Gutsherr auf ſeinem Weideland 
ein Zigeunerlager. Da er die Zigeuner nicht leiden konnte, ſchickte 
er einige ſeiner Leute hin, ließ den Zigeunervater feſtnehmen 
und zu ſich führen. Er verurteilte ihn zu fünfzig Stockhieben. 
Der Zigeuner ſagte drohend: „Du, Herr, du kannſt tun, was du 
willſt, du biſt jetzt der Stärkere. Doch das eine ſage ich dir, daß 
du mich nur einmal in deinem Leben mißhandeln laſſen kannſt!“ 
Der Gutsbeſitzer ſtutzte, überlegte ſich die Sache noch einmal. 
Er glaubte, der Zigeuner meine damit, daß einer ſeiner Ange⸗ 
hörigen ihm auflauern und ihn töten könnte. Deshalb fpielte 
er den Großmütigen und ließ den Zigeuner ungeſtraft frei. 
Er nahm ihn auf ſeine Stube, gab ihm ein Glas Wein, einen 
Taler und bat ihn: „Geſteh mir nun offen und ehrlich, was war 
deine Abſicht, wenn ich dich Hätte prügeln laſſen?“ — „Ich 
fchwöre dir, Herr, bei deiner und deiner Kinder Geſundheit, ich 
war feſt entſchloſſen, falls ich die verdiente Strafe erhalten hätte, 
niemals wieder deinen Grund und Boden zu betreten, und hätte 
auch alle meine Brüder gewarnt, in deine Nähe zu kommen.“ 

* 
Der Zigeuner auf Wache 


Ein Zigeuner hielt als Soldat Wache bei einer Kanone. Als 
es ihm aber dabei zu langweilig wurde, ließ er die Kanone 
Kanone ſein und ging in ein Wirtshaus. Da die Ablöſung den 
Zigeuner nicht auf dem Poſten antraf, erſtattete ſie ſofort dem 
Kommandanten Meldung. Zur Ergreifung des Zigeuners wurden 
Patrouillen ausgeſandt. Man fand ihn gemütlich im Wirtshaus 
ſitzen, feſſelte ihn und führte ihn vor den Kommandanten. 
Dieſer fuhr ihn an: „Wie kommſt du dazu, die Kanone im Stich 
zu laſſen und von der Wache davonzulaufen?“ — Der Zigeuner 
erwiderte: „Herr, ich habe es verſucht, dieſe Kanone von allen 
Seiten emporzuheben, aber ſo ſtark ich auch bin, ich konnte ſie 
nicht vom Fleck bewegen. Ebenſowenig könnte auch irgend ein 
anderer Mann allein die Kanone aufladen und ſtehlen. Wenn 
aber mehrere Menſchen kämen, um fie wegzutragen, was konnte 
ich allein dagegen ausrichten?“ 
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Gustav Adolf beim Gebet vor der Schlacht bei Lützen am 6. November 163%) ı der der Schwedenkönig fiel. 


Während des Dreißigjährigen Krieges griff auch Schweden unter seinem Konig Gustaf Adolf in d 


ilde von L. Braun 
len Kampf ein. Im Jahre 1680 landete dieser mit einem Heere in Deutschland 


€ eim, entgegen, und 1682 8 den sich die beiden Heere bei Lützen gegenüber, 
Es entbrannte ein heftiger Kampf, in dessen Verlauf Gustav Adolf, der infolge seiner Kurzsichtigkeit zu nahe an den Feind gekommen war, getötet wurde. Nach neun- 


stündigem Gefecht neigte sich der Sieg den Schweden zu, die ihn mit dem Tode ihres Königs erkauft hatten. Die Trauer war allgemein; auch der Feind würdigte den 
großen Führer, und ein Geschichtsschreiber sagte: „Es war, als ob alle fühlten, daß mit dem Schwedenkönig der einzige wahrhafte Held des ganzen Krieges gefallen sei.“ 


und focht mit wechselnden Erfolgen. Wallenstein stellte ihm seinen besten General, Pappenhei 


* 


Was gibt’s Neues? 


Genormtes Aluminiumgeschirr 


Aluminiumgeſchirr ift, hauptſächlich infolge der Ausbreitung 
der Jugend- und Wanderbewegung, in den letzten Jahren in 
ſtarkem Maße ein Gegenſtand des allgemeinen Gebrauchs ge— 
worden; auch die Hausfrauen haben fich weitgehend daran gez 
wöhnt. Der Deutſche Normenausſchuß hat ſich nunmehr der 
Rationaliſierung auch auf dieſem Gebiete angenommen und hat 
gemeinſam mit dem Reichsverband der deutſchen Aluminium- 
wareninduſtrie verſuchsweiſe Normen feſtgelegt für eine lange 
Liſte von Gegenſtänden, nämlich: Schmortöpfe, Fleiſchtöpfe, hohe 
Töpfe, Maſchinentöpfe, Nudelpfannen, Kaſſerollen, Milch⸗ 
kocher, Henkelpfannen, Stielpfannen, Deckel, Waſſerkeſſel, 
Schöpflöffel, Milchlöffel, Schaumlöffel, Tunkenlöffel, Seiher, 
Durchſchläge, Siebe, Schüſſeln, Kaffee-, Schokoladen- und Tee⸗ 
kannen, Eſſenträger, Litermaße und Trichter. Auf daß jeder 
Topf ſeinen paſſenden Deckel finde! 


* 


Ein Baum wird zur Kirche 


In der kaliforniſchen Stadt Santa Roſa hat man aus dem 
Holz eines einzigen Baumes eine Kirche von 30 Meter Länge 
und 20 Meter Breite mit einem Faſſungsraum für vierhundert 
Perſonen erbaut. 


* 


Die Modenschau im Eisenbahnzug 


Ein engliſches Modehaus ſchickt modernſt gekleidete Vorführ⸗ 
damen auf die Reiſe. Sie haben im Zug umherzugehen und ſich 
in den Abteilen der oberen Wagenklaſſe zu zeigen. Ein beſon— 
deres Abteil gibt ihnen die Möglichkeit, fich des öftern umzu⸗ 
ziehen. Wer ſich für die vorgeführten Kleidungsſtücke inter⸗ 
eſſiert, erhält von einer eigens zu dieſem Zweck mitreiſenden Be⸗ 
gleiterin der Vorführdamen Auskunft. 
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Novelle von Adele Jellinek . Illustriert von Hans Bohn 


ie war ein zartes Geſchöpf von kaum achtzehn Jahren. 
Und doch mwar fon eine ſchwere, drückende Laft auf ihre 
ſchmalen Schultern gelegt worden. Es war im dritten Kriegsjahr, 
der älteſte Bruder ſtand im Felde, die Mutter lag an einer lang⸗ 
wierigen Krankheit ſiech im Bett. Auf dem jungen Mädchen 
laſtete die ſchwierige Führung des Kriegshaushalts. Sie ſollte 
die Kunſt verſtehen, mit den wenigen rationierten Lebens mitteln 
die hungrigen Mägen ihrer halbwüchſigen Brüder ſatt zu machen, 
einer Menſchenſchicht, die auch in normalen Zeiten ſich eines gez 
ſegneten Appetits erfreute. Ihr aufſtrebendes junges Leben 
wollte ſich in ſeinem ungeſtümen Intereſſe an ſo vieles drängen, 
ftatt deſſen mußte fie im Kopfe haben, wo ein Ei, ein paar Kar⸗ 
toffeln zu bekommen waren oder wer ſeine Brotration ſchon er⸗ 
halten hatte. Dieſe ſchwierige Aufgabe komplizierte ſich manch⸗ 
mal noch dadurch, daß Gäſte kamen. Urlauber aus dem Felde 
machten bei Verwandten die Runde, und die Mutter, die ſich mit 
ihrem armen, zerquälten Kopf nicht mehr in der Zeit zurecht⸗ 
finden konnte, vermochte es nicht, ſie wieder gehen zu laſſen, 
ohne ſie mit ihrem gaſtfreundlichen Herzen zu Tiſch zu laden. 
So war es auch an einem Tag geweſen. Dem Mädchen war 
es gelungen, ihren armen, ewig hungrigen Jungen ein gutes, 
auskömmliches Mahl zu richten, und fie freute ſich ſehr Darüber, 
Da war ein Beſuch gekommen, ein Vetter, der auf der Durch⸗ 
reife durch die fremde Stadt die Gelegenheit benutzte, feine Vers 
wandten aufzuſuchen. Er brachte einen Kameraden mit, der 
in ſeiner eigenen Uniform und mit ſeinem gepflegten Weſen 
einen gewinnenden Eindruck machte. 
Sie ſaßen am Bett der Mutter, kramten Familienerinnerungen 
aus und erzählten Felderlebniſſe. Als ſie am ſpäten Vormittag 
aufbrachen, erfolgte wie gewöhnlich die Einladung der Mutter 
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zum Mittagstifch. Und da fie nicht gut den Fremden ausſchließen 
konnte, wandte ſie ſich mit einer zögernden Frage auch an ihn. 
Der Vetter nahm ohne weiteres an, aber der fremde Kamerad 
dankte freundlich. Die Mutter, ein wenig beſchämt ihres anfinge 
lichen Zögerns wegen, wurde dringlich, tat gekränkt, weil er 
bei feiner Ablehnung blieb, fo daß der Fremde ſchließlich verz 
wirrt zögerte. Er warf einen verlegenen Blick auf das junge 
Mädchen, das in der Tür lehnte. Aber etwas mußte ſich wohl 
in ihren Zügen ſpiegeln von dem, was in ihr vorging, etwas von 
der leiſen Beſtürzung, von der zagen, untergründigen Bitte. 
Denn plötzlich überſtrahlte ein eigentümlich ſonniges Lächeln 
ſeine Züge, ein Lächeln voll Zartheit und voll Güte. Es war, als 
wollte er ſagen: Nein, fürchte dich nicht, ich verſtehe deine Sorge, 
ich nehme deinen Jungen nichts weg! Dann wandte er fich nach⸗ 
drücklich an die Mutter, bat um Verzeihung, daß er nicht bleiben 
könne, aber er werde von Verwandten erwartet. Das junge 
Mädchen begleitete ihn beſchämt hinaus. An der Tür gaben 
ſie ſich ſtumm die Hände. Auf ſeinem Geſicht lag noch immer 
dieſer Schein eines zarten Lächelns. Kein Wort war zwiſchen 
ihnen gefallen. So ſchieden fie, 

Dieſes kleine Erlebnis, ſo 
ungreifbar, daß man es 
kaum in Worte faſſen konnte, 
wirkte tief in dem jungen 
Mädchen nach. Nichts war 
geſchehen, kein Wort war 
gefallen — und doch war 
irgend etwas geſchehen. Nie 
hatte ſie vorher einem Men⸗ 
ſchen ſich ſo nahe gefühlt, 
nie hatte einer ſo mit ſeinem 
33 
Das junge Mädchen begleitete 
ihn beſchämt hinaus. Un der 
Tür gaben ſie ſich ſtumm 
die hände. 
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Blick alle Außerlichkeiten, alle Schranken hinweggefegt, ſich ſo ganz 
auf den Boden ihrer Welt geſtellt und ſie an das Menſchenbruder⸗ 
tum gemahnt. Vielleicht brachte er in ſeinen hagern Zügen 
etwas aus der Sphäre mit, aus der er kam, aus der Sphäre des 
Krieges, wo die Menſchen Not und Tod erlitten und jenſeits des 
Alltagslebens geſtellt waren. Obwohl fie keine verſtandes mäßige 
Erklärung dafür fand, ſo war der Eindruck doch ein nachhaltiger 
und tiefer. 

An jenem Tage wäre es für ſie ein leichtes geweſen, Näheres 
über den Fremden zu erfahren. Aber die Scheu hinderte ſie, 
Fragen an den Vetter zu ſtellen. Später war es dann nicht mehr 
möglich, denn ſie ſah ihren Vetter erſt nach dem Krieg wieder, 
als jenes kleine Erlebnis ſchon in den Hintergrund ihres Bez 
wußtſeins getreten war und Duft und Farbe eingelüßt hatte. 
Ganz verloren in ſich hatte ſie es freilich niemals. Sein Lächeln 
lebte lange in ihren Mädchenträumen weiter, bis ſie die Wahl 
ihres Mannes traf. Aber ſchließlich war mit den Jahren von dem 
ganzen Erlebnis nichts anderes zurückgeblieben als der zarte 
Anhauch eines innern Berührens, wenn ihr Gedächtnis zu⸗ 
fällig darauf ſtieß. 

Als nun an einem Abend ein fremder Mann an ihre Tür 
klopfte und ſeinen Namen nannte, da hörte ſie dieſen Namen 
ebenſo verſtändnislos an, wie ſie in ſein fremdes Geſicht ſah. 
Erſt als er immer wieder lächelnd fragte: „Sie kennen mich 
nicht mehr?“, da erweckte dieſes Lächeln eine leiſe taſtende Erz 
innerung, und plötzlich flammte etwas in ihr auf voll Über⸗ 
raſchung und Erkennen. Das war er, jener fremde Gaſt des 
Krieges, der ſo lange und ſo eigenartig verknüpft mit ihrem 
inneren Leben gelebt hatte. Sie geleitete ihn lächelnd hinein, 
ſie hörte nur obenhin ſeine Begründung, daß er eben angekom⸗ 
men, daß ſein Zug um zwölf Uhr nachts weiterfahre und daß 
er die Gelegenheit benutzen wollte, ſie aufzuſuchen. Er habe bei 
einem zufälligen Zuſammentreffen mit ihrem Vetter ihren 
Namen und ihre Adreſſe erfahren. Es wunderte ſie gar nicht, 
daß er den Wunſch haben konnte, ſie nach ſo langen Jahren wieder⸗ 
zuſehen. Sie bat ihn, bei ihr zum Abendtiſch zu bleiben, und ſie 
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brachte ihre Bitte mit einem Lächeln der Erinnerung an ihre 
einftige Ungaſtlichkeit vor. Der Zufall wollte es, daß fie allein 
war, ihr Mann und ihre beiden Knaben waren auf einer mehr: 
tägigen Ferien wanderung begriffen und ſollten erft am nächſten 
Tag zurückkehren. Eine weiche Freude erfüllte ſie, eine Rührung 
im Gedenken an die Vergangenheit, die hier lebendig wurde. 
Auch ihn hatten die Jahre gewandelt. Aber wie damals war es 
ihr wieder, als ob er eine Sphäre mit ſich brachte, von der ſie 
damals glaubte, daß es die Sphäre des Krieges war, die im 
Hintergrund alles Erlebens ſtand und dazu beitrug, die Men⸗ 
ſchen die Scheidewände vergeſſen zu machen. Etwas von dieſer 
Luft ſchien ihm noch immer anzuhaften, etwas von dieſem Berz 
geſſenmachen aller Scheidewände. Denn ſofort war ein Ton 
zwiſchen ihnen hergeſtellt, wie ihn Menſchen annehmen, die eine 
zarte, aber nicht plumpe Vertraulichkeit miteinander verbindet, 
eine ſchlichte Offenheit, ſo daß ſie ſich immer wieder darauf 
beſinnen mußte, wie fremd ihr dieſer Mann im Grunde doch 
war und daß zwiſchen ihr und jenem hauchfeinen Erlebnis der 
Vergangenheit ſich doch die ganze reife Erfahrung ihrer Frauen⸗ 
jahre und ihrer Mütterlichkeit dazwiſchengeſtellt hatte. Aber ſie 
vergaß dieſe Bedenken und gab ſich ganz dem warmen Gefühl 
hin, das ſein Blick ſchon einmal in ihr erweckt hatte. Sie zeigte 
ihm die Bilder ihres Mannes und ihrer Knaben. Und ſie begann 
unverſehens von ihrer Ehe zu ſprechen. Alle erſchütternden Er⸗ 
fahrungen vom Zueinanderwollen und Auseinandergleiten 
zweier Menſchen, alle aufgehäuften Konfliktſtoffe, vor denen ſie 
den Blick verſchließen wollte, jetzt plötzlich konnte ſie darüber 
fprechen, fand Erklärungen, Begründungen, Löſungen und fap 
Aus wege, die fie früher nicht geſehen. Auch von ihrer abgöttifchen 
Liebe zu ihren Knaben ſprach ſie, von dem unerhörten Erlebnis, 
das die Mutter ſchaft für ſie war. Während ſie Rede und Gegen⸗ 
rede fand und feinen teilnehmenden Blick auf fich gerichtet fühlte, 
fragte ſie ſich immer wieder, ob es wirklich erſt zwei Stunden 
waren, daß dieſer Mann durch ihre Tür getreten. 

Nach dem Abendeſſen machten ſie einen Spaziergang durch 
die Stadt. Aber ſchon nach kurzem Wege bat er ſie, umzukehren, 
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er möchte die Zeit, die ihm noch verblieb, mit ihr verbringen. 
Es war neun Uhr abends, er hatte noch drei Stunden Zeit. Nur 
einmal im Geſpräch hatte er die flüchtige Bemerkung gemacht, 
daß auch um acht Uhr morgens ein Zug gehe. 

In ihrer behaglichen Stube, mitten im Geſpräch fagte er plögg- 
lich leiſe, wie er damals, bei jenem Beſuch im Kriege, das Bild 
ihrer zarten, kindlichen Mütterlichkeit mit ſich genommen habe 
und wie er fich erft fpäter bewußt geworden war, daß er von ihr 
ſo gar nichts wiſſe, nicht einmal, wo ſie wohne. Denn er ſei 
ihrem Vetter ahnungslos in der fremden Stadt in das fremde 
Haus gefolgt. Und das ſonderbare war, daß er anfangs gar nicht 
einmal den Wunſch gehabt habe, Näheres zu wiſſen. Und fpäter 
— er war in Kriegs gefangenſchaft geraten — war es ja zu ſpaͤt. 
Sie hörte ihm ſchweigend zu. Sie wagte nicht, es ihm zu ſagen, 
daß es ihr nicht anders ergangen war. 

Der Abend fritt vor. Ihr Geſpräch floß fpärlicher, und ſchließ⸗ 
lich verſtummte es ganz. Sie ſtanden unter dem Druck des Ab⸗ 
ſchieds. Um halb zwölf erhob er ſich ſchwerfällig, und ſie folgte 
ihm ſtumm hinaus. Sie reichte ihm ſeine Überkleider, und als 
er ihr beide Hände zum Ab⸗ 
ſchied hinhielt, machte ſie 
keine Miene mehr, ihre Be⸗ 
wegung zu verbergen. Er 
zog ſie an ſich, ſchloß ſie an 
fein Herz, küßte ihr die Träz | 
nen von den Augen. Und 
als er ſah, wie ſie ſich ganz 
zu ihm fand und bei ihm 
verharrte, neigte er ſich zu | 
ihrem Ohr und flüfterte etwas 
von einem Zug, der um acht 
Uhr früh ging. Sie bebte, 


Er zog ſie an ſich, ſchloß ſie 
an ſein herz und küßte ihr | 
die Tränen von den Augen. 
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ſchmiegte fich feft an ihn und antwortete nicht. Dann aber hob 
ſie das Geſicht zu ihm auf. Und es war ſeltſam, wie hier eine 
Situation nach ſo vielen Jahren wiederkam. Ihr Geſicht ſah 
kindlich und jung aus in feiner Zaghaftigkeit und leiſen Beſtür⸗ 
zung, und wie damals ſtrömte etwas in ihren Augen auf: eine 
leis untergründige Bitte, ein zages Flehen. 

Und er verſtand ihren Appell. Wie damals überſtrahlte ein 
Lächeln feine Züge, ein zärtliches, gütiges Lächeln, als wollte 
er ſagen: Nein, fürchte dich nicht, ich nehme dir und deinen 
Jungen nichts weg! Er preßte ſie an ſich, er küßte ſie immer 
wieder, aber er ging doch ... 

Sie irrte die ganze Nacht in ihrem Zimmer umher. Als aber 
am Morgen nach einem kurzen, wirren Schlaf ihre Gedanken 
zu ihren heimkehrenden Knaben zurückfanden, da löfte fich ihre 
Bangigkeit und Verwirrung zum erſtenmal in einem leiſen 
Aufatmen. 
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FÜR STILLE STUNDEN 


Ein eifriger und fleißiger Mensch ist zu allem tüchtig 


und bereit. 
* 


Der Guten sind nicht so wenig in der Welt; man muß 
sie finden. 

* 
Vergiß des Armen nicht, wenn du einen fröhlichen Tag 
hast. 

* 


Wer in Zeiten tut, was er tun muß, der kann hernach 
umso freudiger sein. 
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Die späte Rose blüht uns doppelt schön. 


* 
Wer keinen liebt, wähne auch nicht, von irgend jemand 
geliebt zu werden. Pi 


Wünsche erreichbare, nimmer aber unerreichbare Dinge, 
genieße die gegenwärtigen und betrübe dich nicht wegen 
der zukünftigen. % 


Wäge jedes Wort, am schärfsten jedes Urteil, das du 
fällst. 


* 
Wo das Vertrauen fehlt, da fehlt dem Kranz der Liebe 
seine schönste Blume. * 


Werde bescheidener stets, je mehr du zu Ehren gelangst. 


Gegen stille Stunden: Der Klopfgeist. 
Nach einer Zeichnung von Storm Petersen. 
1933. III/ 8 


piizbuben 
in Marokko 


Von J. Axelrod 
Mit 3 Aufnahmen von Flandrin 


Ander friedlichen Durchdringung Marok- 
kos, die Frankreich nun mit seiner politi- 
schen und wirtschaftlichen Raflfiniertheit 
gelungen ist, war auch Deutschland ein- 
mal beteiligt. Das Schicksal hat uns in ganz 
Afrika vorläufig kaltgestellt, und Frank- 
reich dringt mit Hilfe seiner stark aus 
Deutschen zusemmengesetzten Fremden- 
legion von Horden her immer mehr gegen 
Zentralafrika vor. E inen interessanten Ein- 

lick in die Psyche der Marokkaner er- 
möglicht uns hier ein genauer Kenner 
dieses Landes und seiner Bewohner- 


Sitzung des oberſten 


ann man ſich vorſtellen, daß Ali Baba zur Kriminalpolizei 
läuft und dieſe die vierzig Räuber dank deren Finger⸗ 
abdrücken im Verbrecheralbum identifiziert? Grotesk, nicht wahr? 
Aber ſo ungefähr erſcheint einem im heutigen Marokko das ſelt⸗ 
fame Zuſammentreffen arabiſcher Spigbüberei mit allem Neu⸗ 
zeitlichen, was Europa ins Scherifenreich verpflanzt hat. An⸗ 
fangs erſchienen den Arabern die europäiſchen Polizeimethoden, 
durch die die Verbrecher ſo unerklärlich ſchnell entdeckt wurden, 
wie Teufelswerk, und das Volk deutete ein amüfanter Fall 
von Volksetymologie — das franzöfifche „agent de police“ in 
das arabiſche „dschin ibliss“ (Geiſt des Teufels) um; erft mit 
größerer Verbreitung techniſcher Neuerungen ſchwand dieſe Scheu 
nach und nach. 
Aber der Polizei genügen die modernen kriminaliſtiſchen Me⸗ 
thoden nicht, ſie bedarf auch gründlichſter Kenntnis von Land, 
Leuten und Sitten, einer Kenntnis, wie ſie nur Eingeborene 
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haben können. Deshalb beſteht die marokkaniſche Polizei — das 
macht ihre Stärke aus — zum Teil aus europäiſchen, zum Teil 
aus arabiſchen Beamten. Welcher Europäer würde einem arabi⸗ 
ſchen Spitzbuben, deſſen abergläubiſche Furcht vor den Heiligen 
bekannt ift, nicht Glauben ſchenken, wenn dieſer fchwört: „Beim 
hochheiligen Mulay Idriß — ich habe dieſen Sack Feigen nicht 
geſtohlen!“? Der arabiſche Poliziſt aber kennt ſeine Leutchen, 
verſetzt dem Schwörenden einen wohlapplizierten Fußtritt und 
brüllt: „Schwöre, daß du ihn auch nicht entliehen haſt!“ — 
worauf der Miſſetäter durch Schweigen geſteht .. Denn 
die marokkaniſchen Spitzbuben haben eine Methode erfunden, 
falſch zu ſchwören, ohne doch den Heiligen, den ſie fürchten, zu 
betrügen: ſie ſchwören laut, ſie hätten die betreffenden Objekte 
nicht geſtohlen, und ſetzen im Geiſte hinzu: „... nur entliehen“. 
Solchen und Dutzenden anderer Schliche auf die Spur zu kom⸗ 
men — kein Europäer vermöchte das. Ebenſo wie es für einen 
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Europäer ſchon langjähriger Erfahrung bedarf, um einen be— 
ſtimmten Brahim oder Ali aus den Tauſenden ihm gleichender 
anderer Alis und Brahims, die die irrgartenartigen Araberſtädte 
erfüllen, herauszufinden, während der arabiſche Beamte hier 
in ſeinem Element iſt. Die marokkaniſche Polizei arbeitet denn 
auch raſch und ſicher — aber ihr Kampf gegen das Heer der 
kleinen, unverbeſſerlichen Berufsſpitzbuben in den Städten iſt 
eine Siſyphusarbeit, denn der Paſcha verurteilt immer zu den 
gleichen Strafen, ob es nun die dritte oder dreißigſte Ver— 
urteilung desſelben Sünders iſt. Täglich nimmt die Polizei eine 
Anzahl Spitzbuben feſt, täglich wird dieſe Anzahl vom Paſcha 
zu nach Wochen oder Monaten zählenden Gefängnisſtrafen verz 
urteilt, aber täglich werden auch andere, deren Strafzeit ab- 
gelaufen iſt, wieder freigelaſſen und nehmen ſogleich ihre „Tätig— 
keit“ wieder auf. Es iſt ein regelmäßiger Turnus, in den die 
Spitzbuben, fataliſtiſch, wie ſie ſind, ihren Aufenthalt im Ge— 
fängnis des Paſchas als durchaus normale Phaſe „einkalkuliert“ 
haben. 

Nicht nur die Polizei benutzt neue Methoden — überraſchend 
ſchnell haben auch die Miſſetäter gelernt, von der neuen Zeit 
zu profitieren; und wie geriſſen ſind ſo manche Mohammeds— 
jünger, um ſich aller neuen Errungenſchaften zu bedienen! Eins 
jedoch wird ihnen dabei meiſt zum Verhängnis, etwas, das 
innig mit der fataliſtiſchen arabiſchen Weſensart zuſammen⸗ 
hängt: der arabiſche Spitzbube bedenkt — im Gegenſatz zu ſeinen 
europäiſchen Kollegen — meiſt die Folgen ſeiner Taten nicht 
voraus. Er fügt fich nicht vor den Folgen, er tut kaum etwas, 
um die Entdeckung zu verhindern. 

Da iſt zum Beiſpiel der junge arabiſche Mechaniker Achmed 
ben Hamu, der kürzlich in der Stadt Mazagan von ſich reden 
machte. Seitdem Auto und Elektrizität für den Marokkaner 
alltägliche Dinge ſind, werden die jungen Leute nicht mehr 
Kameltreiber oder Wafferträger, ſondern mit Vorliebe Chauffeure 
und Mechaniker. Achmed kommt eines Tages zu einem ſeiner 
Landsleute, der elektriſches Licht im Hauſe hat, fragt ihn nach 
der Durchſchnittshöhe ſeiner Elektrizitätsrechnungen und macht 
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den Vorſchlag, ihm gegen Zahlung der Hälfte diefer Summe Strom 
zu liefern. Der andere iſt es zufrieden, und was tut Achmed, 
der Fachmann? Er leitet den Strom von der Hauptleitung 
direkt ins Verbrauchsnetz, ſo daß der Zähler ausgeſchaltet iſt. 
Die gleiche Operation nimmt er auch bei andern Arabern vor, 
die alle von dieſer „Verbilligung“ entzückt ſind, und bringt ſo 
eine hübſche runde Summe zuſammen. Was weiter geſchieht, 
darüber macht ſich Achmed kein Kopfzerbrechen. Und es kommt, 
was kommen muß: der Stromkontrolleur ſtellt am Monatsende 
ſtaunend feft, daß die Zähler der halben Stadt ſtillſtehen! Natür- 
lich wird Achmed bald feſtgenommen, und der Paſcha hat über 


Echt marokkaniſche Spitzbüberei. 
geblich Krankenheilungen vor, während ihre helfershelfer die 
nichts ahnenden Zuſchauer in aller Ruhe berauben. 


Wundermänner“ führen an⸗ 


n 
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ein neues, in den Annalen der ſcherifiſchen Juſtiz zum erſten⸗ 
mal auftauchendes Delikt zu urteilen: „Entwendung von 
‚trissiti‘ (Elektrizität) in betrügeriſcher Abſicht“ ... 

Bis weilen aber ift es nicht Fatalis mus, ſondern die Unkenntnis 
irgend einer europäiſchen Einrichtung, die dem Spitzbuben zum 
Fallſtrick wird. Das iſt oft recht erheiternd, wie der Fall jenes 
arabifchen Diebes, der in eine katholiſche Kirche eingebrochen 
hatte und dann zu Hauſe ſeine Beute muſterte. Kelche, Schalen, 
Leuchter — mit alledem mußte er beim Veräußern vorſichtig 
fein, das begriff er. Aber — da war auch eine ſchwarze „dschel- 
laba” dabei (marokkaniſches Gewand, das fich durch die Ärmel 
vom Burnus unterſcheidet), das war ja nicht gefährlich, die 
konnte er ſelbſt benutzen. Und er zog am nächſten Tage 
die „dschellaba“ an und wurde, kaum daß er auf der 
Straße war, verhaftet — der ahnungsloſe Mohammedsjünger 
trug zu Turban und Pluderhoſen eine — katholiſche Prieſter⸗ 
ſutane! 

All dieſe und Dutzende anderer kleiner Spitzbuben werden 
von dem Fellachen Brahim ben Abdallah in den Schatten ge— 
ſtellt, der eine „Methode“ der Milchverfälſchung erfand, für die 
ihm ohne Zweifel der Titel des genialſten marokkaniſchen Spitz— 
buben gebührt. 

Brahim melkt ſeine Ziegen im Freien, vor den Augen der 
Kunden — und doch iſt die Milch offenſichtlich verwäſſert. Die 
polizeiliche Nahrungs mittelkontrolle nimmt fich den Brahim vor. 

„Ich Milch fälſchen?“ — Brahim iſt entrüſtet. — „Hier, Herr, 
überzeuge dich ſelbſt.“ — Und er melkt eine ſeiner Ziegen. 

Der Experte prüft die Milch, traut ſeinen Augen kaum: ſie 
enthält fünfundzwanzig Prozent Waſſer! 

„Vielleicht hat Allah meinen Ziegen Waſſer in die Euter ge— 
geben“, meint Brahim unſchuldig, „Allah ift allmächtig ...“ 

Ein Naturrätſel. Aber dieſes Rätſel findet ſeine Löſung, als 
es einem Poliziſten einfällt, Brahims dicke „dschellaba“ hoch⸗ 
zuſtreifen: auf dem Rücken trägt Brahim einen flachen Waſſer— 
behälter, von dem aus unter dem Armel ein dünner Schlauch 
zur Hand führt, ſo daß ſich beim Melken ein feiner Waſſerſtrahl 
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mit der aus dem Euter kommenden Milch vermifcht! Iſt das 
nicht wirklich ein geniales Spitzbubenſtück? 

Man kann ſich in Europa nur ſchwer einen Begriff davon 
machen, was Waſſer in Afrika bedeutet: eine Koſtbarkeit, um 
die ſich Sinnen und Sorgen der Menſchen dreht. Wo es fließt, 
lacht Ernteſegen, Wohlſtand, Leben — wo es verſiegt, droht 
Hunger, Not und Tod. Und da jede Koſtbarkeit Begierde erweckt, 
gibt es in Marokko Waſſerräuber großen Stils. Seit alten Zeiten 
werden zwar die überlieferten Regeln für die Verteilung der ſo 
häufig knappen Waſſermengen reſpektiert; aber manchmal, wenn 
zum Beiſpiel ein reicher Feudalherr ſeine Felder talaufwärts 
hat, dort, wo das Quellwaſſer vom Gebirge herabſprudelt, ſo 
daß er als erſter das koſtbare Naß empfängt, iſt die Verſuchung 
groß, und wenn es ſich um einen Scheich oder Kaid handelt, 
dem ſeine Taſche — heute richtiger: ſein Bankkonto — mehr 
am Herzen liegt als das Wohl ſeines das Tal bewohnenden 
Stammes, baut er einfach ein Stauwehr, und alle Felder 
des Tales ſind von Dürre, alle Bewohner vom Hungertode 
bedroht. So weit läßt es natürlich der „menſchenfreundliche“ 
Scheich nicht kommen. 

„Selbſtverſtändlich“, ſagt er, „ſollt ihr Waſſer haben, ich habe 
ja das Stauwehr eigens angelegt, um für euch das Waſſer 
aufzuſpeichern! Jeder zahlt eine Kleinigkeit für Mühe und Unz 
koſten, die mir die Geſchichte verurſacht, und dann leiten meine 
Leute das Waſſer in eure Bewäſſerungskanäle.“ 

Der Stamm murrt — aber zahlt. Finden ſich ein paar 
Mutige, die die Sache höheren Orts melden, dann wird der 
Scheich eingeſperrt und das Stauwehr in einem Freuden⸗ 
taumel von den Männern des Stammes zerſtört, ſo daß das 
Waſſer wieder als unentgeltliches Geſchenk der Natur das Tal 
durchfließt. 

In dieſem Jahre ereignete ſich ſo ein Fall im Aurirtale, in 
Südweſtmarokko; der Scheich zog das „Geſchäft“ groß auf, 
denn es handelte fich um bedeutende Waſſermengen; er ſelbſt 
lieferte das angeſtaute Waſſer an mehrere „Groſſiſten“, die es 
ihrerſeits „im kleinen“ abgaben. Und was denkt man wohl, 
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was der Scheich für jede vierundzwanzigſtündige Waſſerlieferung 
einnahm? Rund 85 000 Mark! 

Überhaupt nimmt der Umfang der Spitzbüberei meiſt mit dem 
Range des Spitzbuben zu, was ja nicht nur in Marokko vor⸗ 
kommen ſoll. Die größte Spitzbüberei der letzten Jahre wurde 
denn auch von einer der höchſtgeſtellten Perſönlichkeiten des 
Landes begangen, von dem Oberhofmeiſter des 1927 verſtorbenen 
Sultans Mulay Juſſef. Als Mulay Juſſefs Sohn und Nach: 
folger einige Zeit nach der Thron— 
beſteigung ſeinen Privatbeſitz revi— 
dierte, machte ihn die auffallend 
geringe Menge des goldenen Tafel: 
geſchirrs ſtutzig. Der Verdacht fiel 
auf den früheren Oberhofmeiſter, 
und eine plötzliche Nachforſchung 
förderte bei dieſem ein phantaſtiſches 
Warenlager zutage: goldenes und 
ſilbernes Geſchirr, Hunderte Meter 
teuerſten Brokats und Lyoner Seide, 

Grammophone, einige Zehntauſende 
Feſſe, Uhren, Schmuck, koſtbares 
Sattel⸗ und Zaumzeug und vieles 
andere, alles in rieſigen Mengen, 
offenſichtlich aus dem Sultans— 
haushalt entwendete oder im Na— 
men des Sultans beſtellte und aus 
der Sultansſchatulle bezahlte Dinge. 
Seine Exzellenz behauptete allerdings 
entrüftet, das wäre alles fein Eigen 
tum, teils ihm vom verſtorbenen 
— — — 


In den Tälern des Atlas haben 
manche Scheiche burgartige Behau— 
ſungen neben den Waſſerläufen 
und benutzen dieſe, um von Unge⸗ 
hörigen ihres Stammes „Waſſer— 
geld“ zu erpreſſen. 
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Sultan geſchenkt, teils von ihm ſelbſt erworben, und es ginge nie⸗ 
mand etwas an, worin er ſein Geld anlegte. Es wäre vielleicht 
ſchwer geweſen, ihm etwas nachzuweiſen, wenn ſich nicht unter 
dem Geſchirr eine goldene Schale gefunden hätte mit der Inſchrift: 
„Louis XIV. dem Sultan Mulay Ismail von Marokko.“ 

Es hatte eines königlichen Belaſtungszeugen aus dem ſieb— 
zehnten Jahrhundert bedurft, um Marokkos größten Spitzbuben 
zu überführen ... 


Paradies am Meeresstrand. 


Nach einer Lichtbildaufnahme von J. G. P, 


Evas erste Naturforschung. 


Dem Leben abgelauscht von Paul Bruders. 


Chinesische 


Gedichtvon Paul Friedrich 


Rotschnäbliger Reisvogel sitzt, beleuchtet vom 
goldnen Vollmond, 

am Ufer des breithinfließenden Hoang-Ho 

und ruft mit leiser Stimme 

die kleine Geliebte, 

die jenseits des Stromes im graugrünen Reis- 
feld verborgen sitzt. 

Auf dem mächtigen Strom, 

der wieeineglänzendeSilberschlangehinschuppt, 

zieht, vom Golde des Mondes hell beleuchtet, 

ein einsames Boot mit breitgelbem Drachensegel. 

Lustige Männer singen, vom Reiswein berauscht 

und dem Zauber der Mondnacht, zum Klang 
einer Flöte, 

einer lieblichen Flöte aus grünem Jade, 

trunkene Lieder des göttertrunkenen 
Li-tai-po 

und übertönen die zärtliche Vogelklage 

aus der Kehle des rotgeschnäbelten 
Reisfink 

nach der Geliebten jenseits der silbernen 
Wasser des Hoang-Ho. 
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Novelle von Stephan Georgi 


Paganini, der italienisch@Violinvirlu- 
ose,wareinerdergrößtenCieiger aller 
Zeiten, der als Mensch und als Mu- 
siker von einer dämonisdien Wirkung 
war. D e nachstehende Novelle schil- 


Niccolo Paganini, einer der größ— dert eine Episode aus seinem Leben. 
t 6 p 9 irt + 5 a 2 B Am 27. Oktober 1932 feierte die musi- 
en Geigenvir uoſen der elt. kalische Weit seinen 150. Geburtstag. 


De große Schnitter zog durch die Länder; er ſchickte ſeinen 
Würgeengel, die Cholera, voraus und hielt reiche Ernte. 

Drüben, im unruhigen Frankreich der neuen Zeit, hatte er 
ſein verheerendes Werk vollbracht, dort ging erſtes erlöſtes Auf— 
atmen durch das geſchlagene Volk. Und nun huben in ganz Nord- 
italien die Trauerglocken an zu läuten, klangen in Turin erft 
und Mailand, dann ſchwang ſich, gehetzt vom knöchernen Gaſt, 
ihre dumpf dröhnende Todesmahnung tiefer ins Land, hallte 
durch die weite Eintönigkeit der lombardiſchen Ebene bis in das 
trotz allem Zeitgeſchehen noch immer behaglich-kokette Hofleben 
der Großherzogin Marie Luiſe von Parma. 

Der Ernſt der Gefahrnähe wiſchte das Lachen aus den Geſichtern. 
Der galant⸗frivole Kavalierston in den Sälen der gaſtfreundlichen 
Reſidenz wurde gedämpfter, und es waren der hohen Gäſte nicht 
wenige, die, ängſtlichen Gemüts, ihren Poſtillionen Auftrag gaben, 
die Kutſchen reiſefertig herzurichten. Die verängſtigten Parma⸗ 
neſer aber liefen, Hilfe erflehend, in die Gotteshäuſer und nahmen 
es als tröftliche Beruhigung auf, als für den kommenden Feier: 
tag eine Bitt- und Opfermeſſe in der Kathedrale anberaumt wurde. 
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In dieſer Zeit der allgemeinen Beſorgnis gab es in dem auf: 
geſchreckten Parma unerwartet ein Ereignis, das größer war 
als die Furcht vor der Gefahr. In allen Straßen leuchteten auf: 
fallend grelle Plakate, auf denen unter Angabe des Tages, an 
dem auch die Meſſe abgehalten werden ſollte, jener eine Satz 
ſtand, der wie eine zündende Flamme einſchlug, ſich mit nicht 
zu übertreffender Schnelligkeit durch die Stadt, in die Paläfte, 
in die dunkelſten Kammern armſeligſter Häuſer verbreitete und 
die Menge in einen Fieberbann zwang, der alles andere in den 
Hintergrund rückte: Paganini wird ſeine Geige ertönen laſſen! 

Das ſonſt ſo ruhige Parma geriet in Aufruhr. Paganini, der 
Wundergeiger! In hitzig diskutierenden Gruppen ſtanden die 
Menſchen auf den Straßen und Plätzen, vernachläſſigten ihre 
Arbeit und überhörten die ferne Mahnung drohenden Unheils. 
„Paganini kommt! Paganini, der Dämon von Genua!“ 

Zahllos waren die in Wahrheit und Dichtung von Mund zu 
Mund gehenden Gerüchte über den geheimnisvollen Geiger, der 
es vermocht hatte, eine ganze Welt in ſeinen Bann zu ſpielen, 
über den die ſchauerlichſten Mären von Teufelskunſt kurſierten, 
der ſeine Geliebte erſtochen und im Gefängnis geſeſſen haben 
ſollte, der unzählige Liebesabenteuer beſtanden und ſogar eine 
Herzogin von Toskana, eine Fürſtin Borgheſe zu ſeinen Füßen 
geſehen hatte, der plötzlich in irgend einer Stadt erſchien, das 
Publikum trotz Forderung unerhörter Eintrittspreiſe in ſeine 
Wunderkonzerte zog, dann wieder für Monate, gar Jahre ſpurlos 
verſchwand, um unerwartet an einem andern Ort wieder aufs 
zutauchen; den fein Siegeszug durch ganz Europa, an Königs: 
und Fürftenhöfe, führte, der ſchwindelnd hohe Summen mit 
ſeinen Darbietungen erraffte und mit den Kutſchern um den 
Fahrpreis feilſchte. War er wirklich der Sohn des genueſiſchen 
Händlers Antonio Paganini? Oder ſollte man jenen glauben, 
die in ihm einen offenkundigen Abkömmling der Hölle ſahen? 
Hatte er ſeine unfaßbaren Künſte wirklich durch mühſames Stu⸗ 
dium erworben, oder war es Teufelsſpuk! Über allen dieſen 
Gerüchten aber ſtand das eine: Paganini, der größte Geiger 
der Welt! Paganini, der Triumph Italiens! — 
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In dem ſchmucken, weißen, von wildem Wein umrankten 
Häuschen, von deſſen Fenſtern man auf das kunſtvolle Eiſentor 
des ſeitlichen Schloßgartens blickte, wohnte der großherzogliche 
Konzertmeiſter Lorenzo Rizotti nebſt ſeiner jungen, ſchönen 
Schweſter Luiſa. Sie ſtammten aus Mailand, wo Lorenzo ſeine 
erſten muſikaliſchen Erfolge errungen hatte, die ihn dann als 
Orcheſterleiter in viele Städte Italiens führten. Der gute Ruf, 
der ſeinem Können vorausging, hatte ihn ſpäter zu bleibender 
Poſition an den Hof von Parma gebracht. Als kurze Zeit nach 
dem Tode des Vaters auch die Mutter dahinging, war es ſein 
erſtes geweſen, die nun alleinſtehende Luiſa zu ſich zu nehmen. 
Er hatte gut daran getan. Von Luiſa geführt, glich das freunde 
liche Konzertmeiſterhaus einem Schmuckkäſtchen. Und fie ſelbſt! 
Sie war ſchön, und es fehlte nicht an werbenden Bewunderern; 
ſie war fromm und deswegen geachtet, und auch das muſikaliſche 
Bedürfnis des Bruders wurde weitgehend befriedigt, denn Luiſa 
verſtand gar Vorzügliches auf der Gitarre zu leiſten. 

Jetzt war ſie, halb lachend, halb in ernſten Eifer geratend, 
dabei, ihrem Bruder beim ſorgfältigen Zurechtzupfen des Galaz 
rockes zu hel fen. 

„Ich ſage dir, Luiſa, du wirſt einem großen, unvergeßlichen 
Erlebnis begegnen. In Neapel ſpielte ich vor Jahren in einem 
ſeiner Konzerte — denk an die Briefe, die ich um jene Zeit nach 
Hauſe ſchickte! — und brauchte Tage, Wochen, um wieder zu 
mir zurückzufinden. Dieſes Konzert damals! Wir trieften vor 
Schweiß beim Spielen; er holte das Letzte aus unſerm Können 
heraus, mehr noch, er ließ uns unſere Kräfte und Fähigkeiten 
überſteigern, daß wir uns, über uns ſelbſt verwundert, nachher 
mit großen, fragenden Augen anſahen. Noch heute höre ich ſein 
ungeduldiges, aufpeitſchendes ‚Mehr Feuer, meine Herren, mehr 
Feuer!“ Luiſa, du wirft Paganini hören ! Iſt der Rock in Ordnung? 
Ich hätte einen andern anziehen ſollen. Die ſchwarze Halsſchleife 
paßt nicht recht zum Braun. Die Großherzogin hält auf Har: 
monie, auf Harmonie in allem. Nun, ſchon recht, Luiſa; ich 
danke dir. Addio!“ 

Lorenzo Rizotti ging zum Schloß hinüber, paſſierte am Tor 
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einen Poſten der Leibwache, grüßte in der Nähe des Portals zu 
einigen Bekannten hinüber und ſtieß im Vorderflur mit dem 
Biſchof zuſammen, der mit recht indigniertem Geſicht aus dem 
Schloßinnern kam. Rizotti verbeugte ſich und ſprach eine Ent⸗ 
ſchuldigung. Der hohe Geiſtliche blieb ſtehen. „Ah, der Herr 
Konzertmeiſter iſt wohl auf dem Wege, Vorbereitungen zum 
Empfange des umherziehenden Muſikanten zu treffen?“ 

„Oh, Monſignore ...!“ 

„Herr! Für dieſen Tag iſt die Meſſe anberaumt! Das Konzert 
des Hexenkünſtlers iſt eine maßloſe Herausforderung!“ Der 
Biſchof wandte ſich kurz ab und ließ Rizotti ſtehen. 

Die Großherzogin empfing ihren Konzertmeiſter, der gekommen 
war, ſich Anordnungen für die Aufführung einzuholen, ſehr 
freundlich. Marie Luiſe war noch immer die anziehende, ver⸗ 
ehrungswürdige Frau; ſie hatte vier Jahrzehnte ihres Lebens 
bereits überſchritten. Wohl hatte es die Zeit vermocht, die 
ſprühende Anmut von einſt zu mildern, nicht aber zu verdrängen. 

„Mein lieber Rizotti, ich bin überzeugt, daß das Orcheſter 
unter Ihrer Leitung Beſtes geben wird, und brauche Ihnen wohl 
auch darüber hinaus keine beſondern Richtlinien zu erteilen. 
Paganini wird ſein Konzert mit einer Beethoven-Symphonie ein⸗ 
leiten; darüber ſind Sie unterrichtet. Eins nur noch: ich ſelbſt 
werde an der Aufführung nicht teilnehmen, ich fühle mich nicht 
wohl — dies für jene, die nach dem Warum fragen; aber 
ich möchte, daß nichts an dem reſtloſen Gelingen des Abends 
fehlt. Verſtehen Sie mich?“ 

Rizotti vollführte eine Verbeugung des Dankes für das Ver: 
trauen. „Kaiſerliche Hoheit werden in jeder Beziehung zufrieden 
fein können.“ 

Als der Konzertmeiſter gegangen war, begab ſich Marie Luiſe 
in ihr Privatgemach; eine Schublade ſchloß ſie auf, entnahm 
ihr eine Mappe und dieſer ein paar Notenblätter, die ſie lange 
mit einem fernen Lächeln betrachtete. Das oberſte trug den hand⸗ 
ſchriftlichen Titel: „Maria Luiſa. Sonate für die G-Saite von 
Niccolo Paganini. Auguſt 1816.“ 

„Achtzehn hundertſechzehn “, flüfterte fie. „Vor neunzehn Jahren!“ 
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Der große Abend war gekommen. Von der Kathedrale herab 
ſchwangen die Glocken ihre Rufe in die Stadt hinunter. Ganz 
Parma war auf den Beinen. Aber die Menſchen ſchlichen ſich 
um das Glockengedröhn herum und ſtauten ſich vor dem Theater, 
deſſen im Preiſe um das Vierfache erhöhte Plätze längſt aus⸗ 
verkauft waren. Die Kathedrale blieb leer. Paganini ſiegte über 
die Furcht. 

Dichtgedrängt ſaßen die Hörer im Saal. So dicht, daß Luiſa 
Rizotti keinen Platz mehr fand und vorn am Orcheſter, faſt unter 
der Bühnenrampe, auf einem Muſikerſtuhl Platz nehmen mußte. 
Scheu und unſicher ſaß ſie dort. Ein kurzes Klingelzeichen. 
Lorenzo ſtand auf und klopfte an ſein Notenpult. Beethoven 
ſprach aus dem Orcheſter; aber niemand hörte darauf. Die gez 
ſpannte Erwartung lag wie Fieber im Saal. Als das Orcheſter 
abbrach, trat atemloſe Stille ein. Aber noch immer ließ ſich der 
Geiger nicht ſehen. Die Stille, die Erwartung, das Fieber ſtiegen 
ins Unerträgliche. Rufe wurden laut, Füße ſcharrten. Da ertönte 
das dumpfe Grollen einiger türkiſcher Trommeln, der Vorhang 
teilte ſich: Paganini ſtand auf der Bühne, 

Das war Paganini? Die Menge wußte nicht, ob ſie lachen 
oder ſich ſchütteln ſollte. 

Durchweg ſchwarz gekleidet, ſtand eine langbeinig knöcherne, 
maßlos dürre Geſtalt auf der Bühne; in wirren Strähnen fiel 
ſchwarzes, ſeidig glänzendes Haar auf die hagern Schultern, 
aus dem ſchmalen, leichenblaſſen Geſicht traten die Backen⸗ 
knochen, ſtach eine große, über der Wurzel ſtark gewölbte Adler— 
naſe hervor, die ſchmalen, blutloſen Lippen waren zuſammen⸗ 
gekniffen, in den dunkeln Augen lag ein ſtarrer, kalter Blick, 
an den übermäßig langen Armen hingen Geige und Bogen faſt 
zum Boden herab. Niemand im Saal kam von dieſem erſchrecken⸗ 
den Geſicht los, dieſer Totenmaske flehender Demut, frierenden 
Hohns, laſtenden Leides, verhaltener dunkler Macht. Wer ſtand 
da auf der Bühne? Dämon oder Todkranker? 

Erſchaudern ging durch die Menge. Ganz vorn, an der Bühne, 
ſaß Luiſa, hatte die Schultern hochgezogen und den Kopf geſenkt; 
verſtohlen ſchlug ſie über Stirn und Bruſt ein Kreuz. Hatte es 
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ſteigend. Der Schwarze dort oben war zu einem Dreieck zus 
ſammengeknickt, ſein Körper wand ſich, der weit vorgeſtellte rechte 
Fuß ſchlug den Takt. Eine haſtige Kopfbewegung zu den Muſikern 
hinunter, ſchwarze Haarſtrahnen fielen in das bleiche Geſicht. 
Das Orcheſter wogte auf; aus dem Tutti heraus hob ſich der 
helle Klang der höher geſtimmten Sologeige, ſchwang ſich in 
raſendem Lauf empor; in allerhöchften, dicht am Steg gegriffenen 
Tönen perlte in nie gehörter Schnelligkeit, nie gehörter Reinheit 
die chromatiſche Skala, verlor fich zu einem Höchſtton über: 
ſteigerter Möglichkeit, der bleibend, ruhend, ſchwingend, faſt 
plaſtiſch, greifbar im Raum ſtand, daß die Augen ihn ſuchten, 
der dann ganz langſam zarter, dünner wurde, ſich ausklingend 
zu einem Hauch verflüchtigte und längſt nicht mehr da war, als 
ihn die Ohren noch immer zu hören glaubten. Eine Jagd im 
kühnſten Allegretto hub an, es war, als verfolge die Meute 
Orcheſter einen Flüchtling, der ſich in pfeilgeſchwinden Läufen 
und Windungen allen Fährniſſen entzog, Paſſagen raſten, wie 
Peitſchenhiebe ſauſte der Springbogen durch die Luft, Tongarben 
ſprühten auf, grelle Flageolettöne blitzten im Sturm dahin- 
jagender Sechzehntelnoten. Ein kurzes, überſtürztes Pizzikato; 
eine weit ausholende, werfende Bewegung des ſchwarzen Ober: 
körpers, und das Orcheſter brach los zu einem toſenden Ritornell, 
in das flammende Geigenblitze hineinzuckten. Was der Schwarze 
dann begann, war kein menſchliches Spiel mehr: dieſe noch nie 
gehörten Gänge, Sprünge, Kadenzen, die mühelos dahinraſen⸗ 
den komplizierten Terzen und Oktaven, dieſes Echofpiel zwiſchen 
Vollton und doppelt gegriffenem Flageolett, dieſe unfaßbare 
Vereinigung von Flageolett und Pizzikato ... das war mehr 
als Virtuoſität, das war Spuk! Zauberei! Teufelswerk! Aus 
dem Abſchwellen des Orcheſters ging die Geige mit grauſam 
gedrückter Qual hervor; erſt ſchleppte ſich ein düſteres Stakkato 
ſtöhnend dahin, dann zogen die Töne die unermeßliche Laſt eines 
wegmüde Niederbrechenden mit ſich, die keuchenden Atemzüge 
eines Sterbenden, ſo grauenhaft hoffnungslos, ſo erdrückend 
angſtvoll; Tränen rannen, die Geige weinte, wie man qualvoller, 
entſetzlicher nie einen Menſchen hatte weinen hören, letztes Elend 


132 


— 


Modelle von Stephan Georgi ae 


ſtrich der Bogen aus den Saiten, ſo grauenvoll, daß es ſelbſt 
den Stärkſten unter den Hörern in der Kehle würgte und die 
Frauen die Zähne zuſammenbiſſen, um nicht im Hilferuf eines 
unerträglichen Empfindens aufzuſtöhnen. Da glitten die Geigen⸗ 
klänge in ein luftleichtes Tongewebe über, aus dem es erden— 
fern wie leiſe, wimmernde Kriſtallglöckchen klang, ein Adagio 
von beſtrickender Zartheit, voll ſüßſeligen Zaubers. Aber gleich⸗ 
ſam als ſchämte es ſich dieſer Regung, flammte das Orcheſter 
auf; hoch über gellenden Trompeten, aufwühlenden Pauken 
ſchwebte ein ferner, unwirklicher Triller. 

Der Geiger ſtand mit herabhängenden Armen und vorgeneig⸗ 
tem Kopf, von dem, zerzauſt vom wilden Spiel, das lange Haar 
wirr herabhing; noch bleicher erſchien das geiſterhafte Geſicht, 
in den dunkeln Augen war das unheimliche Feuer verglommen, 
ſie blickten gleichgültig in das Publikum. Das war aufgeſprungen, 
als ſich der erſte Bann gelegt hatte; Menſchen ſtanden auf den 
Stühlen, klatſchten, ſchrien, tobten 

Niemand achtete auf die Zwiſchenmuſik, ſie ging unter in der 
Begeiſterung der Menge, die erſt einer Totenſtille wich, als ſich 
Paganini zum zweiten Male zeigte. Es gab keine Ruhe, keine 
Erholung, kein Aufatmen. Die berühmten „Hexenvariationen“ 
ſchlugen die Hörer in Bann. Dann kam das Letzte. Mitten im 
Brillieren eines ſauſenden Allegrettos riß der Geiger, ohne im 
Spiel einzuhalten, von dem Inſtrument eine Saite herunter, 
ſpielte auf drei Saiten weiter, riß eine weitere herab, ſpielte auf 
zwei, die dritte ſprang ab ... Paganini ſpielte weiter, ſpielte 
die Sonate auf der G-Saite allein zu Ende. Nun gab es kein 
Halten mehr; das Beifallstoben wurde Raſerei. 

Der Lärm ergoß ſich auf die Straßen. Durch wild geſtikulierende 
Menſchen fuhr eine Kutſche mit verhängten Fenſtern. Niccolo 
Paganini ſaß darin; totenbleich war das Geſicht, Schweiß lag 
noch auf der Stirn, hohl und leer waren die Augen. Er hielt 
den alten, abgenutzten Geigenkaſten an ſich gepreßt, in dem 
neben dem wertvollen Guarneri-Inſtrument die klingende Ein⸗ 
nahme des Abends verwahrt war. Sein Atem ging mühſam, 
ab und zu kam aus ſeiner Kehle ein heiſeres Hüſteln. — 
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Zwei Tage ſpäter ſtand die bleiche, ſchwarze Geſtalt Paganinis 
unter dem maſſigen Kronleuchter des großherzoglichen Feſtſaals, 
deſſen rieſige, goldverzierte Spiegel das ſchwere Gepränge des 
Stils vergangener Zeiten zurückwarfen. 

Die Großherzogin hatte für dieſen Tag eine beſondere Gefell- 
ſchaft geladen und mit verſtecktem Lächeln erwähnt, daß ſogar 
ein König unter den Gäſten weilen werde. 

Da ſtand er nun, der König der Geiger; ſonſt nur, wie ſeine 
prunkvollen Viſitenkarten auswieſen, Baron N. Paganini, Ritter 
hoher und höchſter Orden. Dürr, eckig, mit brennenden, faſzi⸗ 
nierenden Augen, denen man nicht widerſtehen konnte. Hatte 
man jener Sonata appaſſionata widerſtehen können, die ſoeben 
verklungen war? Jenem Adagio, bei dem ſelbſt das Eis der 
Hartherzigſten ſchmolz? Auch hier war der Schwarze Sieger 
geblieben, hatte mit ſeiner Muſik durch ſeidene Roben, durch 

ordengeſchmückte Uniformen hindurchgegriffen und in jeder Bruſt 
eine hemmungsloſe Revolution des Gefühls entfacht. 

Gewiß waren einige Hochgeſtellte unter den Anweſenden, die 
dem „wandernden Muſikus“ ſeinen Triumph nicht recht gönnten. 
Es war vor allem auch der Biſchof, der Paganinis Sieg über 
die Meſſe in der Kathedrale nicht verwinden konnte. So war er 

! es auch, der die Stirn am krauſeſten zog, als die Großherzogin 

unter dem Jubel der andern verkündete, daß der Ritter Niccolo 
Paganini zum Intendanten des Hoftheaters von Parma erz 
nannt ſei, und kategoriſch hinzufügte: „Was Paganini anordnet, 
iſt im voraus bewilligt!“ 

Der Geiger beugte das Knie vor der Großherzogin und küßte 
die Fingerſpitzen der lächelnd gereichten Hand. 

| „Bekommen wir noch etwas zu hören?“ fragte Marie Luife, 

„Wollen Kaiſerliche Hoheit die Güte haben, das nachfolgende 
Stück als Antrittskonzert Paganinis zu betrachten.“ 
| Er fpielte die „Teufelstriller-Sonate“ von Tartini, 

f Das erſtarrte, von geheimen Schauern unterbrochene Schwei⸗ 
’ gen der Hörer fand erft, lange nachdem die Geige aufgehört hatte 
f zu fpielen, feine ungeftüme Entladung. 

Der Biſchof verſchränkte krampfhaft die Arme; drohender Zorn 
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lag in feinem geröteten Geſicht. „Das ift Zauberei! Teufels- 
werk!“ rief er. 

Der Geiger hatte das Wort gehört. Ein ſtarres Lächeln im 
Geſicht, wandte er ſich dem Sprecher zu. „Monſignore, der Hei⸗ 
lige Vater in Rom ſcheint über meine Kunſt anderer Meinung 
zu fein. Ich glaube nicht, daß einem „Höllenbündler' die aller⸗ 
höchſte päpſtliche Auszeichnung mit dem Orden vom Goldenen 
Sporn zuteil werden könnte.“ 

Er verneigte ſich und ging davon, zum Saal hinaus. Draußen, 
auf der Veranda mit der alten Barockbaluſtrade, traf er ein 
junges Mädchen, das mit großen Augen, in denen Abwehr und 
Anklage lagen, zu ihm aufſah. Ihre Stimme war zitternde Er⸗ 
regung, als ſie die Worte hervorſtieß: „Sie — Sie lügen mit 
Ihrer Muſik!“ 

Bevor der Geiger eine Entgegnung finden konnte, war Luiſa 
Rizotti verſchwunden. 

So blieb der Raft: und Ruheloſe in der großherzoglichen 
Reſidenz. Auf dem Lande draußen, in der Nähe Parmas, hatte 
er ſich eine Villa gekauft, einſam, von hohen, ſchattenden Bäumen 
umgeben, von denen abends das ſchneidende Zirpen der Zikaden 
ertönte. Dort lebte er mit ſeinem zehnjährigen Sohn Achill. 

Bis in dieſen ſtillen Landſitz Gajone fühlte ſich der Kränkelnde 
von dem Wort verfolgt: „Sie lügen mit Ihrer Muſik!“ Er kam 
von dieſer Außerung nicht mehr los. Früher hätte er ſie mit 
einem gleichgültigen Lächeln beiſeite geworfen, aber nun, da 
ihm der Spiegel ſein fahles Geſicht zeigte, die Augen, in denen 
erſte Alters müdigkeit lag, da ihn quälendes Hüſteln mahnend 
einen einkehrenden Rückblick auf ſein Leben gebot, wirkte dieſer 
Ausſpruch in ihm fort. 

Wer war dieſes ſeltſame Mädchen, das ſo durch alle Klippen 
und Tiefen ſeines Weſens hindurchſchaute? Eine Heilige, die 
gegen den Zauber bisher nie verſagender Muſik gefeit war? 
Jung war ſie, dunkel und ſchön in ihrer Erregung. Mehr wußte 
er nicht. 

Es fügte ſich, daß an einem der nächſten Tage der Konzert⸗ 
meiſter Lorenzo Rizotti mit einer Volksbitte in die Stadtwohnung 
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Paganinis kam. In der Stadt Piacenza wütete die Cholera und 
hatte viele Opfer gefordert. In Parma war bereits eine Hilfs— 
aktion angeordnet worden. Und nun — nun wollte man Paga⸗ 
nini bitten, mit dem Hoforcheſter drüben in Piacenza ein Konzert 
zum Beſten der Kranken und Hilfsbedürftigen zu geben. 

Paganini zog die Brauen zuſammen, ſein Geſicht wurde kalt 
und ſchroff. „Das Orcheſter kann ſpielen. Aber ohne mich. Paga⸗ 
ninis Geige iſt unter zehntauſend Lire nicht zu hören. Addio, 
Herr Konzertmeiſter.“ 

Der abweiſend-verächtliche Zug, den feine Mundwinkel ſtets 
aufwieſen, wenn etwas aus dem verhaßten niedern Volke an 
ihm heraufkroch, wich ſchnell, als er zu ſeiner Verwunderung 
vom Fenſter aus ſah, wie der Konzertmeiſter auf der Straße von 
einem Mädchen empfangen wurde, mit dem er weiterging. „Ah!“ 

Noch am ſelben Tage erfuhr er, daß Luiſa die Schweſter 
Lorenzo Rizottis war. 

Am nächſten Vormittag, als der Konzertmeiſter zur Probe 
im Theater weilte, hielt vor dem ſchmuckweißen Häuschen, dort 
in der Nähe des Schloßparkes, ein Wagen. Ein weiter, ſchwarzer 
Mantel flatterte heraus und verſchwand in der Haustür. 

Luiſa ſtieß einen erſchreckten Schrei aus. ; 

„Signorina, Sie werden mir den unangemeldeten Beſuch vers 
zeihen“, ſagte Paganini und heftete ſeinen dunkeln Blick auf 
das ſchöne Mädchen. „Gaben Sie mir doch ſelbſt Anlaß, kommen 
zu müſſen. Sie bürdeten mir ein Wort auf, das ich ohne nähere 
Erklärung nicht länger zu tragen vermag.“ 

Befangen ſtand Luiſa dem berühmten Gaſt gegenüber und 
rückte ihm mechaniſch einen Stuhl zurecht. Licht und friedlich war 
es im Zimmer. Ein Kruzifix hing an der einen Wand, an der 
andern eine Gitarre. Ein fremdes, kaum je gekanntes Gefühl 
beſchlich den Beſucher und ließ ihn leiſer ſprechen. Er lobte die 
außerordentlichen Fähigkeiten des Bruders, erklärte, daß er ver⸗ 
nommen hätte, Signorina Rizotti verſtünde recht Gutes auf 
der Gitarre hören zu laſſen, und daß er ſich freuen würde, ein⸗ 
mal bei ihrem Spiel zugegen zu ſein. Dann ſtellte er nochmals 
ſeine Frage. 
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Schüchtern ſtrich Luiſa aus ihrem feingeſchnittenen, leicht ge⸗ 
bräunten Geſicht ein paar krauſe Locken zurück; ihre Augen waren 
über den Fragenden hinweggerichtet. 

„Ich weiß heute nicht mehr, wie ich zu jenen Worten kam. 
Ich weiß nur noch, daß mich Ihr Spiel in alle Höhen und Tiefen 
riß, die nicht mein waren. Vielleicht ſprach ich die Worte, weil 
ſich mein Empfinden dagegen aufbäumte, während des Adagios 
erft in alle Höhen irdiſch-himmliſcher Seligkeit geführt und dann 
deswegen mit höhniſchem Gelächter — denn das klang aus 
Ihrer Geige und war furchtbar — verſpottet zu werden. Ich 
hatte das Gefühl, tauſend farbige Wunder zu erleben, aber ſie 
waren kalt, ich fror dabei; in keinem lag ein Herz, in keinem 
eine Seele, in keinem Liebe und Güte. Ihre Muſik lügt? Heute 
weiß ich es nicht mehr. Ich bitte Sie ...“ 

Paganini hob abwehrend die Hand. „Die Erklärung iſt matt“, 
fagte er und ſetzte ein dünnes Lächeln auf, das mehr für fich 
gedacht war. Dann ſchwieg er lange, ſah gedankenabweſend vor 
ſich hin. 

Endlich fragte er: „Wiſſen Sie, was Jugend iſt, Signorina 
Luiſa? Nein, Sie können es nicht wiſſen, denn Sie wurden ſich 
dieſes Geſchenkes nicht bewußt, weil Sie es leben durften. In 
der Jugend allein liegt der Wahrheitsſinn der Welt; Jugend 
iſt ewig blauer Himmel, der ſich in unwiſſend unerlöſten Kinder⸗ 
augen ſpiegelt; Jugend iſt der Ball auf grüner Wieſe, ſolange 
er noch mehr bedeutet als pralle Geldbeutel und Königreiche; 
Jugend iſt erſtes und einziges Gold der Welt, ſie iſt der Quell 
alles Guten, aller unſterblichen Schönheit und Wahrheit. Ich 
lüge mit meiner Muſik? Ich blende?“ Der Gaſt lachte trocken 
auf, „Meine Jugend war Tag für Tag Gefängnis. In der Paſſo 
di Gatta Mora zu Genua liegt eine dunkle Kammer, in der 
einſt ein Knabe täglich vierzehn Stunden eingeſperrt war und 
gezwungen wurde, ununterbrochen auf der Geige zu üben. Er 
wußte nicht, was Spielen auf grüner Wieſe iſt, wußte nicht, 
wie man in den blauen Himmel lacht, wußte nichts vom freien 
Umhertollen mit andern Kindern, er hatte Geſchwiſter und kannte 
fie kaum .. . er kannte nur Geige, Hunger und Prügel.“ Der 
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Gaſt ſtarrte vor ſich hin. Ein verwitterter Trotz, ein zerſetzendes 
Aufbäumen glomm in feinen Augen, als er die Worte hervor: 
ſtieß: „Gebt mir, was ich nie beſaß! Gebt mir dieſen einzigen 
Wert des Lebens! Meine Jugend!“ 

Luiſa ſaß ſtumm und reglos. Die leidvolle Anklage gegen ein 
nie wieder einzuholendes Betrogenſein hämmerte in ihren Ohren. 
Ein Leben ohne Jugend? Ganz fern und dunkel nur ahnte ſie 
die Bedeutung dieſes Wortes. Ein Fröſteln lief über ihren Rücken. 
Sie ſah auf den Daſitzenden. Das war ein anderer Menſch als 
der im Konzert; herb und bitter das bleiche Geſicht. Da glitt 
aus ihren Augen ein Blick zu ihm hinüber, der war, als ſtriche 
eine linde, warme Hand leiſe über Stirn und Haar. Er fand 
Ziel, wurde Echo; die blaſſen Lippen des Geigers bewegten ſich, 
murmelten unverſtändliche Worte; hoffnungsgierige Glut trat 
in die Augen, dünne, ſehnige Hände griffen in das Lockengewirr 
des Mädchenkopfes: „Luiſa ... Luiſa ... ſchenk mir deine 
Jugend!“ — 

Als Lorenzo nach Hauſe kam, fand er Luiſa nicht. In der 
Kirche, unter dem Bilde des Gekreuzigten kniete ſie und betete. 

Aber es gab kein Ausweichen mehr. Tage ſpäter ſah ſie in 
Gajone mit ehrfürchtigem Staunen auf die koſtbare Geigen⸗ 
ſammlung Paganinis, unter der ſich allein ſieben Stradivari 
und zwei Amati befanden, auf die viel umrätſelte, nach be⸗ 
fonderer Art gebaute Bratſche, die noch niemand gehört hatte 
und die im Tonklange der menſchlichen Stimme ähneln ſollte. 

„Niecolo“, ſagte fie zu ihm, und er war guter Laune geweſen 
all die Tage hindurch. 

Da wagte ſie es noch einmal. „Niccolo“, bat ſie und ſchlang 
ihre Arme um ſeine Schultern, „— ſpiele in Piacenza!“ 

Er kniff die Lippen zuſammen. „Ich bin geſundheitlich nicht 
ganz auf der Höhe, Luiſa; ich muß mich ſchonen.“ 

Da ließ ſie müde die Arme fallen, und als er beſchwichtigend 
nach ihrer Hand griff, fragte ſie leiſe, eindringlich: „Denkſt du 
nie mehr an deine Eltern?“ 

Ein grelles Lachen ſchallte durchs Zimmer. „Ja, gewiß! An 
meinen Vater! Für den ich von Kindheit an der Quell ſeines 
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unerfättlichen Geldbeutels war, der mir das Licht des Tages 
und das Lachen ſtahl, der mich einer einzigen falſch geſpielten 
Note wegen ſchlug und hungern ließ, der mir die Peſt an den 
Leib wünſchte, als ich ſpäter meinen eigenen Weg ging, und 
der mich zu erſchlagen drohte wie einen Hund, wenn ich ihm 
nicht reſtlos meine Einkünfte zu Füßen lege.“ 

„Und deine Mutter, Niccolo?“ 

Paganini ſchwieg. Sein Blick wurde ruhig, ſchweifte weiter 
und weiter zu einem fernen Suchen hinfort; dann zuckte es kaum 
merklich in dem bleichen Geſicht. Ein Augenpaar tauchte auf, 
das trotz Kummer und Sorge immer einen freundlichen, er⸗ 
mutigenden Blick für den ſchwachen, hagern Knaben gehabt 
hatte; ein Mund, der einzige, der in troſtloſer Zeit ein gütiges 
Wort ſprach; zwei arbeitsmüde Hände, die das wirre Knaben⸗ 
haar zurückſtrichen 

Paganini wandte ſich langſam um und ſchritt ein paarmal 
im Zimmer auf und ab. Dann nahm er die Guarneri aus dem 
Kaften, ließ ein paar leiſe gezupfte Töne aufklingen. 

„Niecolo?“ 

Er nickte tumm, — 

Luiſa fuhr mit nach Piacenza. Sie blieb bei ihm, als er noch 
weitere Städte mit ſeinen Konzerten beſuchte. Ein ſtilles, frohes 
Lächeln zierte ihren Mund. Das blieb auch dann noch haften, 
als ſie ſah, daß er längſt wieder andern ſchönen und hochſtehen⸗ 
den Frauen lockende Blicke zuwarf, auch dann noch, als ſie in 
der holpernden Kutſche allein nach Hauſe fuhr. 


Straße, als wir es überfa 


— — — 


„Was, ich ſoll das huhn bezahlen? Das lag ja ſchon tot auf der 

— haben!“ — „Das macht nichts; 
jetzt iſt es aber in ſolch einem Zuſtand, daß ich es nicht mal mehr 
braten kann.“ R 


„Sie bitten alfo um die Hand meiner Tochter Ilſe; find Sie 
auch in der Lage, eine Frau zu unterhalten?“ 
„Warum nicht, wozu bin ich denn Komiker am hieſigen Schau⸗ 
ſpielhaus!“ 
* 


Die junge Dame erhielt von ihrem Verehrer einen Brillantring. 
„Iſt der Stein auch echt?“ fragte ſie. 

„So echt wie deine Liebe!“ entgegnete er ihr. 

Da gab die Dame den Ring zurück. 
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Vermieterin: „Haben Sie einen Hund oder eine Katze oder 
vielleicht Grammophon oder Rundfunk?“ 
Mieter: „Nein. Aber einen Füllfederhalter, der etwas kratzt. 
Stört Sie das?“ 
* 


„Dieſe Uhr, mein Herr, geht vierzehn Tage lang, ohne daß 
man ſie aufzuziehen braucht!“ 
„Schön, und wie lange geht ſie, wenn man ſie aufzieht?“ 


* 


„Ich glaube, Ihr Mann ift erft in aller Morgenfrühe heim⸗ 
gekommen?“ 

„Das ſtimmt auffallend, aber ich habe ihn auch nicht früher 
erwartet, denn ich wußte ja, daß er mit Ihrem Manne aus⸗ 
gegangen war.“ 

* 


„Habe ich dir nicht geſagt“, ſchimpft der Meiſter, „du ſollſt 
aufpaſſen, wenn das Waſſer kocht?“ 

„Das habe ich doch gemacht, Meiſter“, antwortet der Lehr⸗ 
ling, „es war genau ſieben Minuten nach zehn!“ 


* 


„Papa“, fagte die muſikbegeiſterte Tochter, „was ſoll ich dir 
von Chopin vorſpielen, die Etüde A-Moll oder C-Moll?“ 

„Biſte verrickt!“ ſchrie der Vater, „mir ſolche Angebote zu 
machen! Es iſt jenug, wenn du ſie amol ſpielſt, zehmol will 
ich ſe nich hören.“ A 


Sie: „Wenn alle Männer nach der Heirat fo aufmerkſam zu 
ihren Frauen wären wie vorher, dann würde es viel weniger 
Scheidungen geben.“ 

Er: „Möglich, aber mehr Pleiten.“ 


* 


„Haben Sie unſern Kaſſier heute ſchon geſehen?“ 
„Ja. Er hat ſich den Schnurrbart abrafiert, hat im Kurs: 
buch nachgeſehen, und dann iſt er gegangen!“ 
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Wenn ein Rieje fih die Haare ſchneiden laſſen muß ... 
Zeichnung von hans Landwehrmann. 


Sie: „Es muß ſchrecklich ſein, wenn eine Frau merkt, daß ſie 
alt wird!“ 
Er: „Noch ſchrecklicher, wenn ſie es nicht merkt!“ 


* 


„Warum tun Sie denn nichts gegen Ihre Schwerhörigkeit?“ 
„Das hat noch Zeit, bis meine Tochter mit dem Klavier⸗ 
unterricht fertig iſt.“ 
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Vater: „Du biſt alſo geſtern mit dem Auto ſpazieren gefahren 
und haſt deine Freunde mitgenommen?“ 

Sohn: „Jawohl!“ 

Vater: „Schon gut. Aber einer von deinen Freunden hat 
ſeine Puderdoſe im Wagen liegen laſſen.“ 


* 


„Wie is det bei Sie mit dem Effen?” fragt Minna die Gnädige. 
„Wird bei Sie jejriffen oder jeloofen?” 

„Was ſoll das heißen?“ 

„Na, ick meene bloß, jreift jeder zu, wenn er Hunger hat oder 
muß ick rumloofen und anbieten?“ 


* 


„Junge, ſchämſt du dich nicht, von zwanzig Schülern der 
letzte zu ſein!“ 
„Aber, Vater, das könnte doch noch viel ſchlimmer ſein!“ 
„Schlimmer? Wieſo?“ 
„Wenn wir in der Klaſſe zum Beiſpiel vierzig oder ſechzig 
wären.“ 
* 


„Iſt es wahr, daß dein Onkel ſo ſchwer krank iſt?“ 
„Ja.“ 

„Da mußt du nun wohl auf alles gefaßt ſein?“ 

„Auf alles nicht. Das Motorrad erbt ſein eigener Sohn.“ 


* 


„Was haben Sie denn an dieſer Dame auszuſetzen?“ fragte 
der Heiratsvermittler. 

„Ihre Vergangenheit ſtört mich.“ 

„Was wollen Sie denn, die iſt doch makellos!“ 

„Das ſchon, aber viel zu lang!“ 


* 


Kurti fah zum erſtenmal einen Igel und rief ängftlich aus: 
„Mutti, guck, da iſt ein Kaktus durchgebrannt!“ 
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rachten 


wie sie wurden und wie sie sterben 
1} 


ie Berge ſtehen unverrückt, die Flüſſe folgen ihren alten 
Läufen. Und doch ſcheint die Erde kleiner geworden zu ſein. 
Allein es geſchah nichts weiter, als daß der Menſch beweglicher 
wurde, findiger, ſchneller — ruheloſer. Noch leben Leute, denen 
die Überwindung einer Entfernung, zu deren Zurücklegung 
man heute kaum eine Aktentaſche mitnimmt, eine Reiſe, tage⸗ 
lange Beſchwerden mit allen Unbehaglichkeiten der Diligence be— 
deutete. Der Aktionsradius des Menſchen wurde unverhältnis⸗ 
mäßig größer, ja, das Blickfeld der Wirklichkeiten erweiterte ſich 
ihm ſo jäh, daß er in einen Taumel verfiel, der ihn glauben 
machte, die Erde ſei zuſammengeſchrumpft. Doch man rüttelt 
nicht ungeſtraft an den Stützen des alten Gewölbes. Man raſt 
wohl aufgeregter hin und her, doch letzten Endes ſteht man an 
dem Ufer der See und ſteht auf dem Gipfel des Berges, und der 
großen Fragen ſind nicht weniger und der großen Antworten 
ſind nicht mehr geworden. Und während man das furchtbare 
Gleichnis wahrhaben will, Zeit iſt Geld, zeigt es ſich immer 
deutlicher, immer drohender, daß Zeit Leben iſt, quellendes, 
heißes Leben, das nie wiederkehrt, das ſich nicht kündigen 
noch wechſeln noch verlängern läßt. Je raſender der Kreislauf, 
das Tempo eingeſchaltet wurde, deſto raſender kreiſte es ſelbſt, 
die Lenker wurden bald Gelenkte, Gefangene, Geſchleuderte, 
und die eben noch ſtolz zu herrſchen geglaubt, liegen längſt in 
die Zügel ihrer eigenen Weltherrſchaft verſtrickt. Stück um Stück 
ward von der entfeſſelten Drehſcheibe geſchleudert, Veraltete, 
Wertloſes, Brüchiges, Ballaſt und Gerümpel, aber auch Dinge, 
deren Wert man erſt abzuſchätzen vermag, wenn ſie kaum mehr 
gehalten werden können. Und ſo merkte man eines Tages, daß 
mit Andacht und Ehrfurcht, mit dem Glauben an Sinn und 
1983. III. / 10 ia 
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III u Wirkung der Vergangenheiten 
\ ká; AETA unter vielem anderen auch 


Cr A 2 die Tracht davonfliege, davon⸗ 
= geflogen fei, 

Gewiß, die Menfchen find 
einander näher gerückt, nicht 
immer brüderlich, bewahre, 
aber immerhin. Wir wiſſen 
ſchon: Zeppelin und Rund⸗ 
funk, Kabel und Fern⸗D⸗Zug, 
„Bremen“, Dornier und ſo 
weiter. Einſt, nicht zu Römers 
Zeiten, auch nicht als die 
Staufer herrſchten, auch nicht 
— SS N \ als der Dreißigjährige Krieg 

een Tracht aus dem tobte, als Frankreich das große 

Schweizer Kanton Solothurn. republikaniſche Experiment an⸗ 

ftellte, als Napoleon auf Sankt 
Helena ſtarb, nein, ſpäter noch, bevor die Maſchine entfeſſelt ward, 
Berge durchbrach und Meere überbrückte, damals, da war noch 
jedes Tal eine Welt für ſich, abgeſchieden, ganz und gar auf ſich 
ſelbſt geſtellt. Der Gau aber, das Land, war ſo groß und das 
Reich ſo ungeheuer, und der Kontinent ein Kontinent. Und da man 
ſah, daß Gleiches ſich gleich trug, die Diener des Herrn und die 
Diener des Kaiſers und dieſer Stand und jene Kaſte, da ſchuf 
man ſich auch äußere Zeichen mannigfacher Verbundenheiten 
durch Land und Leben, durch Leid und Freud, durch Glauben 
und Herkommen. Und hatte erſt ein Dorf, ein Tal damit be⸗ 
gonnen, ſo war der Wettſtreit entfacht, und bei der Sucht der 
germaniſchen Stämme nach Individualität und Eigenbrötelei 
braucht man nicht zu fürchten, daß eine Farbe, ein Stoff oder 
eine Form ungenutzt geblieben ſei, im Rahmen der allgemeinen 
Volks⸗ und Landestracht Beſonderheiten mit Nachdruck zu 
betonen. Mit dieſer Uniformierung entwickelte ſich die weitere 
Differenzierung und Diſtinguierung: man ſchloß ſich zu ſtän⸗ 
diſchen Gruppen zuſammen, ſchied ſich ſozial, ſchuf Beſonder⸗ 
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heiten für die Jahreszeiten, die Feſte des Kalenders, des Lebens, 
und tat endlich auch durch äußere Zeichen kund, was letzten 
Endes niemand etwas anging. Doch da es ohnedies jeder in 
der Gemeinde wußte, konnte man auch dies der Tracht ruhig 
überlaſſen. 

Da ſcheint es wie Widerſinn, wenn die Trachten durch ein 
Geſchehen entwurzelt werden, durch eine Entwicklung, die einſt 
den Keim aller Tracht in das Volk getragen hatte: den Sturm 
einer Zeit, die nun wieder Trachten, nein, Gleichgekleidete zu 
ſchaffen ſich anſchickt. Nur, daß jetzt weit größere Einheiten 
in nüchterner Sachlichkeit zuſammengelegt werden und es ſchier 
heiſterbachiſch zugeht, wenn man ſieht, daß nun einem halben 


Solche buntfarbigen Trachten tragen die Männer in den Dörfern 
der ungariſchen Ebene. Maguar⸗Silm⸗Iroda⸗Senckpiehl. 


147 


erachten, wie fie wurden und wie ſie ſterben ae 


Erdteil Ähnliches wider fährt, wie noch vor keinem halben 
Jahrhundert einem Tal. Da aber tut ſich ſchon der kraſſe Unter— 
ſchied und Gegenſatz auf zwiſchen Tracht und Mode. 

Tracht iſt das Beharrende, das von innen heraus organiſch 
Gewachſene, der Zuſammenklang der Perſönlichkeit mit den 
Gegebenheiten der Landſchaft, ihrer Frucht, ihrer weltnäheren 
oder weltferneren Lage. Tracht iſt etwas Einmaliges, das ſich 
entwickeln konnte, halb bewußt, halb unbewußt, das ſchon im 
Abſterben ift, wenn man fih über feine Sonderlichkeit Rechen 
ſchaft geben will, etwas, das ſich wohl als Erinnerung, als 
Keim für Anderes, Neues bewahren, das ſich aber nie auf— 
erwecken oder züchten läßt. Denn der Menſch ſchuf ſich ſeine 
Tracht aus innerem Zwang, aus Lebensbedürfnis, Lebensfreude, 
er hing ihr an aus Treue zu ſeiner Erde, ſeinem Stamm. Legt 
er ſie ab, nimmt ſie ihm eine neue Zeit, läßt er ſie ſich nehmen, 
ſo kann man nur darob trauern, daß dieſer alte Menſchenſchlag 
ſtirbt. Man kann wohl neue Menſchen in die alten Kleider 
ſtecken, doch ſie werden Masken bleiben, Koſtüme, oft auch nur 
Mode. Denn Mode ift das Unberechenbare, das immer Weh- 
ſelnde; ihr Reiz iſt der Unbeſtand, ihr Antrieb die Suggeſtion 
der Maſſen, die Dummheit der Eitelkeit, die auch all jene in 
eine neue Linie zwängt, die ſich darin ſelbſt zur Unmöglichkeit 
verdammen. Mode wird befehlen, von irgendwo, von irgend: 
wem, ſie wächſt nicht und ſie entwickelt ſich nicht mehr, ſie lebt 
von Launen, ſchaut nach Konjunktur, Konkurrenz und Effekt 
aus und muß mit Zeitverbundenheit durchaus nicht immer 
zu ſchaffen haben. 

Tracht iſt mehr als Kleidung; Tracht iſt Geſinnung, Be— 
kenntnis, Legitimation; ſie gehört zum Hausrat, zu Haus und 
Hof, zu Sitte und Brauch, nur, daß ſie wandelbarer iſt als all 
das unbewegliche Gut. Der Hausrat vererbt ſich von Geſchlecht 
zu Geſchlecht, Höfe ſtehen oft durch die Jahrhunderte und 
blicken aus kleinen Fenſtern und ſchwerbalkigen Stuben in 
neue Zeiten, doch neue Menſchen wachſen heran, die ihre Tracht 
auf ſich abſtimmen, die mit der Zeitſtrömung ſchwimmen 
müſſen, gern oder ungern, und die ſich ſchließlich auch einzu⸗ 
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fügen haben in das neue Geſchehen. Die Wiſſenſchaft — auch 
ein Zeichen, daß wir es bereits mit einer hiſtoriſchen Materie 
zu tun haben — lieſt aus einer Tracht wie aus einer Urkunde. 
Und wahrlich, die echte Tracht iſt meiſt ein klarer Spiegel: ihre 
Allgemeinheiten laſſen Schlüſſe auf Land und Volk zu, ihre 
Beſonderheiten auf die Perſönlichkeit des Trägers. Bald iſt 
fie ärmer, bald reicher, bald greller, pomphafter, bald beſchei⸗ 
dener und vornehmer. Doch nicht immer hat das fruchtſchwellende 
Land die leuchtendſten Stoffe, die kühnſten Schnitte, gerade 
weltferne Gebiete geben oft in ihrer reichen, bunten Tracht der 
Sehnſucht nach Lebensfreude ergreifenden Ausdruck. 

Was baut da nicht alles an einer Tracht: Glaube und Aber: 
glaube, Kultur und Geſchichte ſchleppen viel herbei, heimiſche 
Vergangenheit vor allem; doch gibt es auch Züge, die ſich in 
der Ferne verlieren: da klingt in einem Mantel Spaniſches an, 
dort in einer Krauſe Nordiſches, Dreiſpitze wieder weiſen nach 
Süden und Weſten. Gott weiß, welche Soldateska, welche 
Wandertruppe oder welcher vielgereiſte Sohn des Tales dieſes 
und jenes Attribut der Tracht vermachte. Dabei knüpfen verz 
ſchiedene Stämme oder auch Täler in Form, Farbgebung und 
ſo weiter bedenkenlos an verſchiedenſte Perioden und fernſte 
Zonen an. Und die Landſchaft, Beruf, Arbeit, Feld und Getier 
bauen mit. Der Strom bedingt andere Kleider, andere Formen 
als die Heide, die Alm wieder andere als das Hügelland. Berge 
und Ebene ſind die beiden Grundmotive, die ſich neben rein 
Gemütlichem und Seeliſchem — letzten Endes ja auch ſehr durch 
die Landſchaft bedingt — bis in Kleinſtes auswirken, in Wolle 
und Fell, Geſpinſt, in Schmuck und Zutat. Neben der Lands 
ſchaft als Stimmungswert, neben Feldfrucht, Wild und ſo 
fort wirkt ſich auch das Klima gar mannigfach in der Tracht 
aus, nicht zu vergeſſen die Verkehrslage, ob belebender Durchzug 
Neues, Buntes vor die Augen treibt oder Abgeſchloſſenheit das 
überkommene treuer, unabgelenkter bewahren läßt. 

Immer findet ſich die Spezialiſierung. Zunächſt einmal die 
der Männer: und Frauentracht gemeinfame des Werktags⸗ und 
des Feiertagskleides. Iſt das Alltagskleid, das Arbeitskleid 
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Wanderndes Uhrenhändlerpaar, wie man es frü- 
her im Schwarzwald häufiger als heute antraf. 


NACH EINER AUFNAHME VON S.B.D. 
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aus derbem Stoff, ſchmuck⸗ und farblofer, fo prägt ſich doch 
bei ihm oft deutlicher als beim Staatskleid die Arbeit aus, der 
ſein Träger nachgeht. Grundſchnitt und Urform werden dann, 
mannigfach variiert, auf das Feſtkleid übertragen. Da tritt zum 
Zweck das Spiel, die Freude, die Phantaſie, das will ſchmücken 
und reizen, repräſentieren, das Tal, das Land — ſich ſelbſt. 
Sich ſelbſt! Ja, die liebe Eitelkeit und der Stolz, wie viel hat 
die Tracht dieſen beiden zu verdanken! Denn, wenn auch Form 
und Schnitt und Aufputz im großen die gleichen waren bei 
Knecht und Klein- und Großbauer, fo konnte doch der „Schwarere“ 
auch ſchwerere Stoffe nehmen. Flinſerln und Zierat, hier aus 
Blech und Glas, waren dort Silber und Gold und echtes 
Geſtein, und es zeigte ſich wieder einmal, daß es umſo weniger 
dasſelbe iſt, wenn zwei das gleiche tun, ſobald der eine Geld 
hat und der andere keines. Doch neben ſolchen den Trachten 
beider Geſchlechter eigenen Unterſcheidungen zwiſchen Werk⸗ 
und Feiertagskleidung einerfeits, Kluft und Extramontur 
andererſeits gab und gibt es, wie man gottlob immer noch 
ſagen kann, eine ganze Reihe beſonderer Merkmale für Burſchen 
und Männer, für Mädchen und Frauen. Da erkennt man ſchon 
von weitem an der Tracht das Alter des Trägers, ſieht wohl 
auch, welchem Tagwerk er nachgeht, erkennt etwa, ob er ſchon 
ein Mädel gewählt hat oder nicht. Und beim Weib wieder weiß 
man auf den erſten Blick, ob ſie noch ledig iſt, ganz frei oder 
ſchon verſprochen. Die Gezeiten des Lebens ſpielen in die Frauen⸗ 
tracht ſtärker hinein als in die der Männer: Taufe und Trauung 
und Trauer zeitigen da und dort Attribute, oft ſonderbare, aus 
heiliger ſymboliſch-legendärer Erinnerung geſchöpft, wenn nicht 
gar aus letztem unbewußtem Nachklingen einer Zeit, da man 
den Gott der Liebe noch nicht gekannt. 

Da aber kein Berg ſo hoch und keine Schlucht ſo tief iſt, daß 
nicht die Jugend daruber hinwegſetzte, geſchah es wieder und 
wieder und da und dort, daß man die Röcke kürzte oder die 
Kittel weitete, daß ſie ſich im wilden Tanz nur ſo blähten, 
daß der Bruſtausſchnitt größer und die Taille miedergeſchnürter 
und ſchmäler, die Hüften aber unterbauter und breiter wurden. 
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Natürlich fpielten auch die Veranlagung des Stammes, fein 
Temperament, der Atem der Landſchaft eine maßgebliche Rolle; 
ſo erklärt es ſich aber auch, daß die Frauen weitaus zäher an 
ihrer ſchmucken Tracht feſthielten als die unſteteren Männer, 
die ſich draußen in der Welt gerade in dieſen Dingen ſo ſchnell 
abſchliffen. 

Urſprünglich, als der Unterſchied noch nicht ſo kraß war, als 
Bürger noch ebenſo ein Stand war wie Bauer, hatten auch die 
Städter ihre Trachten, zierlicher, anſpruchsvoller, verfeinerter, 
reicher und wechſelnder als die auf dem Lande, doch in vielen, 
vielen Zügen mit ihr verwandt, aus ihr entſprungen, die eine 
die andere befruchtend. Aber die Städte lebten ſchneller, kamen 
immer mehr in unheilvolle Haſt und Ruheloſigkeit, die alle 
aufzehrte, die ſich in ihren Bann begaben. Die Städte wuchſen 
und fraßen immer mehr Leute, doch je mehr ſie verſchlangen, 
umſo mehr liefen ihnen zu, die Landflucht ſchwoll immer ge⸗ 
waltiger an, die Stadt ward führend, Stadtluft war Nobel⸗ 
luft, man wollte blaß ſein, feinknochig, man wollte ſo ſein 
wie der Städter, in Gehaben und Sprache und Kleidung. Man 
wurde modiſch, man ſchämte ſich gar ſeiner Ländlichkeit. Oft 
freilich gab auch die Not den Ausſchlag zur Abwanderung vom 
Land, die eitle Hoffnung, dort mehr Lebensraum zu finden, 
wo ſchon Tauſende aufeinander ſaßen. Aus ſolchen Minder⸗ 
wertigkeitsgefühlen heraus, aus Erlöſchen der Tradition 
trugen die Leute ſelbſt in der Heimat immer weniger ihr ange— 
ſtammtes Gewand. Und als erſt die Konfektion kam, da war es 
um die Tracht als lebendiges, wirkendes Gut geſchehen. Doch 
es begab ſich, daß der Städter, wenigſtens für einige Wochen, 
auf das Land hinaus floh und in Kleider ſchlüpfte, die irgend 
einer Tracht entnommen waren. So entſtanden Salontiroler, 
Bua und Deandl, immer zahlreicher wurden die federltragenden 
Juhus, deren Spatzenwadeln nicht durch die dickſten Alpacher 
und deren Hühnerbrüfte nicht durch die breiteſten Grüß-Gott⸗ 
Hoſenträger bergfähig wurden. Das Deandl aber bot in Stöckel⸗ 
ſchuhen und Foulardſchürze, rumäniſcher Stickerei und Basken⸗ 
mützchen eine reizvolle, wenn auch kaum irgendwie an Tracht 
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Mit Dreispitz und Kniehosen angetan, spielen die wen- 
dischen Musikanten Fiedelund Dudelsack zum Tanz auf. 


Pressephoto. 
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Spreewälderinnen beim Tanz während eines Trachten- 


festes in Vetschau. 


Aufgenommen von A. P. Photo, 


te Trachten, wie fie wurden und wie ſie ſterben sionit 


gemahnende Erſcheinung. Alſo kam der Kitſch, man ſah ihn, 
und er ſiegte. Die Bauern aber, Burſchen und Dirndln, die 
mußten natürlich ſtädtiſch gehen, und ſo gab und gibt es denn 
Figuren, die erſchreckend beweiſen, wie dicht Geſchmackloſigkeit 
und Lächerlichkeit nebeneinander wohnen. 

Doch es kamen endlich Einkehr und Beſinnung. Man holte 
die köſtlichen alten Dinge aus der Tiefe der Truhen, ſtellte ſie 
hinter Vitrinen, zog ſie zu den höchſten Feſten des Jahres und 
des Lebens an, man knüpfte an überkommene Trachten an, 
die Wiſſenſchaft griff höchſtſelbſt pedantiſch ein, ſchied echt von 
unecht. Vereine taten fich zuſammen — wie grotesk⸗traurig 
wirkt es, wenn bei jeder „Gruppe“ eines Trachtenzuges Tafeln 
getragen werden müffen, die angeben „was jetzt kommt“ —, 
Schutzbeſtrebungen, Wiedererweckungsverſuche ſetzten ein, ja 
man ſchuf, ganz abgeſehen von den Schützentrachten, die oft 
ſehr Gutes und oft ſehr Schlimmes bieten, trachtenähnliche 
Einheitskleidungen, die ſich in Salzburg und Steiermark recht 
gut einzubürgern beginnen. Doch immer zahlreicher häufen ſich 
die Schätze in den Muſeen, immer ängftlicher hütet man Trachten⸗ 
darſtellungen auf Gemälden und Stichen, Votivbildchen, Grab- 
bildern, Darſtellungen auf Marterln, immer öfter reliquiert man, 
immer vollſtändiger regiſtriert man — und das iſt das Ende. 
Dennoch ift das geſunde Empfinden für Echtes im Volke une 
ausrott bar lebendig geblieben, und zumal in den weſtlichen 
Alpenlän dern Öfterreichs, in Tirol und Vorarlberg, findet man 
immer noch lebendiges Trachtengut. Im ganzen aber iſt die 
Tracht am Ausſterben; man kann das wohl verzögern, im 
ganzen aber geht die Zeit erbarmungslos darüber hinweg. 

Tut doch nicht ſo, als ſei jetzt alles zu Ende! Alles lebt, indem 
es fließt, und wer helle Augen und ſcharfe Ohren hat, der ſieht, 
der hört, daß ſich auch in dem Neuen und Neueſten Formen 
regen; andere freilich, ungewohnte und darum vielfach be— 
kämpfte, aber Formen, die dem neuen Geiſt angepaßt ſind, 
Formen, die ſich der neue Wille, die neue Welt baut. Nicht, 
daß ſie ſich über die Geſetze organiſchen Werdens, die ſich auch 
in der Tracht ſo wunderbar offenbaren, hinwegſetzen oder auch 
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nur hinwegſetzen könnten: die Urformen find durch Zweck und 
Art ſo feſtgelegt, daß ſie konſtant bleiben müſſen. Und das er⸗ 
drückende Übergewicht unſeres Trachtengutes geht im all- 
gemeinen nicht einmal weiter als eineinviertel Jahrhundert 
zurück, wenn ſich auch manche Tracht, manches Stück oder 
manche trachtliche Eigenart — wunderbar genug — ſelbſt aus 
dem Mittelalter faſt rein bis in unſere Tage lebendig zu erhalten 
vermochte. Und die Stürme unſerer Tage wird überdauern, was 
wahrhaft echt iſt und treu zu ſich ſelbſt ſteht, und vielleicht 
werden noch ſpäte Geſchlechter ein Loblied auf jene Zeit an— 
ſtimmen, die, allem Unbill und allem Weltwandel zum Trotz, 
in liebevoller Bemühung fih in Dinge verſenkte, die lein und 
äußerlich ſcheinen, aber in Wahrheit weit größer und innerlicher 
begründet ſind, als es auf flüchtigen Blick hin den Anſchein hat. 


Tanzlied 


Ei, was bin i für e lustiger Bue! | kann ja so zwitschgerle tanze! 
Ei, was hab i für Schühle an! Ei, was hab i für Schnalle dran! 
Mei Schnalle, mei Schuhl 

El, was bin i für e lustiger Bue! | kann ja so zwitschgerle tanze! 
Ei, was hab i für Strümpfle an! Ei, was hab i für Zwickle dran! 
Mei Zwickle, mei Strümpfle, mei Schnalle, mei Schuhl 


Ei, was bin i für e lustiger Bue! | kann ja so zwitschgerle tanze! 

Ei, was hab i für Hösle an! Ei, was hab i für Bändle dran! 

Mei Bändle, mei Hösle, mei Zwickle, mei Strümpfle, mei Schnalle, 
mei Schuhl 


Ei, was bin i für e lustiger Bue! | kann ja so zwitschgerle tanze! 

Ei, was hab i für Westle an! Ei, was hab i für Täschle dran! 

Mei Täschle, mei Westle, mei Bändle, mei Hösle, mei Zwickle, mel 
Strümpfle, mei Schnalle, mei Schuhl 


Ei, was bin i für e lustiger Bue! I kann ja so zwitschgerle tanze! 

Ei, was hab | für e Röckle an! Ei, was hab i für Rösle dran! 

Mei Rösle, mei Röckle, mei Täschle, mei Westle, mei Bändle, mei 
Hösle, mei Zwickle, mei Strümpfle, mei Schnalle, mei Schuhl 


Ei, was bin i für e lustiger Bue! I kann ja so zwitschgerle tanze! 

Ei, was hab | für e Köpfle auf! Ei, was hab i für e Hütle drauf! 

Mei Hütle, mei Köpfle, mei Rösle, mei Röckle, mei Täschle, mei 
Westle, mei Bändle, mei Hösle, mei Zwickle, mei Strümpfle, mei 
Schnalle, mei Schuhl 
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elcher Ehemann macht ein freundliches Geſicht, wenn plötz⸗ 

lich an ſeiner Zeitung, die er beim Frühſtück lieſt, kleine 
lebendige Flammen heraufzüngeln? Das läßt ſich höchſtens ein 
in langer Ehepraxis hart im Nehmen Gewordener gefallen. 
Erhard aber trainiert erſt ſeit zwei Monaten. 

Er zerknittert wütend Feuerchen und Zeitung, „Biſt du ver— 
rückt geworden?“ ſein Gegenüber anſchreiend. Margit hockt auf 
untergeſchlagenen Beinen auf dem Couche-Ende. „Ich kann nicht 
ausſtehen, wenn du morgens immer gleich Zeitung lieſt! Ich 
ſoll danebenſitzen und mich mit den Kaffeetaſſen unterhalten. 
So was nennt ſich nun Ehe! Man heiratet einen Ethnologen, der 
vier Erdteile kennt, und der Gipfelpunkt ſeiner Unternehmungs⸗ 
luſt iſt ein Ausflug im Poſtauto. Wenn das ſo weitergeht, ſuche 
ich mir eines Tages mein Abenteuer allein.“ 

Nächſtens ſteckt ſie noch die ganze Wohnung in Brand, damit 
man mit ihr an einer Afrikaexpedition teilnimmt. Hier melden 
fich Aufſäſſigkeiten, die im Keim erſtickt werden müſſen, will 
man nicht ganz unter die Feuergewalt der Frau gelangen. „Das 
iſt immer das gleiche Theater mit launiſchen Frauen: fürchter⸗ 
liche Ankündigungen, ſelbſtändige Entſchlüſſe, Fortgehen. Auf 
ſolche Schreckſchüſſe falle ich nicht herein.“ 

Das war ihr erſter großer Krach. Fauſt auf den Tiſch, Wut⸗ 
ausbrüche, Fußaufſtampfen. Dazwiſchen kläfft Stummel, das 
Foxkind. Erhard greift zum Hut und marſchiert eiſig ins Kolleg. 
In den jungen Ehen gibt es viel Theaterdonner, in den alten 
iſt er echt. 

Nun kann Margit wieder den halben Tag zu Hauſe ſitzen. Sie 
ſtarrt in Stummels drolliges Zottelgeſicht und fühlt ſich ent⸗ 
ſetzlich unglücklich. Dieſe Ehe ift ja fon reif für den Scheidungs⸗ 
anwalt! Ihr Mann behandelt ſie, als ob ſie bloß Krümel im 
Kopf hätte. 
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Trotz und Tatendrang packen fie zu gleicher Zeit mit einer 
Heftigkeit, die ſie berauſcht. Sie weiß ſchon ſo genau, was ſie 
jetzt beginnt, daß ſie ganz kribbelig wird in geſpannter Ungeduld. 
Bildet er ſich etwa ein, ſie koͤnnte rein gar nichts mehr ohne ſeine 
werte Erlaubnis tun? Es gibt Pläne, die man ſich immer wieder 
zärtlich für zwei überlegte, man kann ſie aber auch allein aus⸗ 
führen. . 

Was ift die Uhr? Drei Viertel zehn, famos, die Sache klappt. 
Ihr zittern die Finger, die Knie, während ſie in fliegender Haſt 
ein Wochenendköfferchen packt, auch den Badeanzug vergißt ſie 
nicht. Stummel ſitzt auf eingerolltem Hinterteilchen neben ihr 
und blickt ſie mit ſchwarzen Kulleraugen treuherzig durchtrieben 
an. Sie ſchwenkt ihn aufgeſtemmt durch die Luft. „Ach, Stum⸗ 
melchen, denk doch bloß, ich verreiſe! Aber du kannſt nicht mit, 
einer muß doch auch bei Herrchen bleiben und ihn tröften. Gib 
dir ordentlich Mühe, er hat's nötig. Du biſt erſt geſtern wieder 
zwei Stunden ausgeriſſen, Schlingel, jetzt iſt die Reihe mal an 
mir. Aber ich mach's gründlicher!“ 

Der monatliche Ehewechſel des Vaters liegt ſauber geſpart 
auf der Bank. Wozu iſt ein Notgroſchen da? Elegant und erhitzt 
ſtürzt ſie in den Schalterraum, viele Leute warten da. Sie müßte 
einen Revolver ziehen und den gleichgültigen Beamten auf⸗ 
ſcheuchen zur ſofortigen Auszahlung ihres Schecks. Der Bleh 
zeiger an der Wanduhr zuckt fahrig. Und es iſt ſchrecklich heiß, 
man muß ſich Bewegung machen. Margit umſtreicht den Zei⸗ 
tungsſtand vor dem Eingang, fiſcht ſich eine italieniſche Zeitung 
heraus und durchblättert fie neugierig. Geheimnisvolle Worte, 
hinter denen ſich eine unverſtändliche Welt verbirgt. In drei 
Stunden bin ich druͤben, dann wird dieſe Welt wohl nicht mehr 
ſo unverſtändlich ſein. 

„Danke, danke — es wird ſchon ſtimmen, glaube Ihnen“ — 
bloß ſchnell — — 

In der Elektriſchen ſchreibt ſie auf ruckelnden Knien dieſen 
kleinen Zettel wirr und eilig: „Sei nicht zu bös und hol mich 
morgen Mittag auf dem Flugplatz ab, ich fliege ein bißchen nach 
Venedig, weil du einfach unausſtehlich biſt, ſechsundzwanzig 
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Stunden, wie ich es liebe. Kuß ...“ Und verkneift fich einen blöde 
ſinnigen Nachſatz nicht, der ihr ähnlich ſieht: „Wette fünfzig 
Pfennig, daß du mich in dem kleinwinzigen Venedig nicht aufs 
treiben würdeſt, und außerdem hätteft du den Schwung nicht ...“ 
Ins Kuvert und zugepappt. „Eilboten“, ſonſt ſucht Erhard noch 
auf dem Fundbüro nach ihr! 

Endhalteſtelle! Lichtſchimmernde Fittiche find ſoeben im Bes 
griff, ſich auf dem heimiſchen Flugplatz München-Oberwieſen⸗ 
feld niederzulaſſen. Der Brief an das eigene Zuhauſe plumpſt 
flink und eifrig in den Poſtkaſten am Flughafengebäude. 

Schon die kleinen Formalitäten des Gepäckabwiegens, Flug⸗ 
ſcheinlöſens und der Paßkontrolle haben den prickelnden Reiz 
des Ungewöhnlichen. 

Das iſt großer Stil. Das iſt Alltagsbefreiung. Drei Leiter⸗ 
ſproſſen, und du biſt gelöſt. Neue Menſchen, die, eingelaſſen 
zwiſchen die metallenen Schwingen eines rieſengrauen Vogels, 
bereit ſind, die Welt im großen Maßſtab zu erleben. 

Es rumpelt, hoppelt, die drei Motoren ziehen los mit Gewalt 
Sie denkt nicht an ſich, nicht an Erhard, macht nur noch große 
Augen. Augen, die begeiſtert Schönheit trinken, ſchlürfen tief 
und gierig. Das Weltbild iſt umgeſtaltet, geſpiegelt im glatten 
Blau des Himmelsmeers. Die ſonſt fo unerreichbaren Alpen— 
gipfel nun ganz nah, ihre Felskanten rißhaft im Höhenſchnee zu 
erkennen. Die Schluchten und braunen Hänge viel tiefer als die 
Gipfel. Ganz klein und unbedeutend die Häuſer, in denen die 
Menſchen wohnen, die ſich einbilden, um ihretwillen ſei die 
Erde da. Nun iſt überhaupt nichts mehr von ihnen zu ſehen; 
die Erde liegt tief und verlaſſen in ihrem Urzuſtand. 

Sie brauſen erhoben über alles hinweg. Stürmen aufwärts, 
Wind und Sonne auf den Flügeln tragend. Fliegen, das iſt 
nichts, was man vernünftig und mit kaltem Blut erlebt. Dies 
törichte, unbändige Glücksgefühl, über das man keine Rechen: 
ſchaft geben kann: fo und fo, aus den Gründen a, b und c, 
Kurz geſagt, Margit hat den Flugrauſch. Wolken ſchwimmen 
heran, lautlos ungeheure Tiefſeefiſche, weißblendend, bläulich 
durchſchattet. Pudelige Knäuelwolken ſtürmen die ſchrägen 
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Hänge der Berge, kippen über Grate und ſtürzen jenſeits zu Tal. 
Über ſie hin, an ihnen vorbei, durch ſie hindurch rauſcht der 
Märchenvogel der tauſendundein Geſichte. Die Dolomiten, als 
letzte ragende Wächter, vertreten ihm mit geſchulterten Lanzen 
den Weg, er ſchwingt ſich darüber, und viertauſend Meter hinab 
weitet ſich jetzt gedehntes Land in buntem Moſaik: Oberitalien. 
Am Horizont hängt ein verſchwommenes Schillern, unbeſtimm⸗ 
bar noch im Dunſt; dahinter liegt Venedig und die blaue Adria, 
ſagt der Bordfunker. 

Im Raubvogelflug ftoßen fie nieder, dem Rund aus Stadt, 
Lagune, Meer entgegen. Zwei Stunden Flug. Zwei Stunden in 
der Luft — zwei Wochen zogen einſt mühſelig die Karawanen 
der Feldherrn und Kaufleute übers Gebirge. 

Ein Feld, bedeckt mit ſonngedörrtem, kurzem Gras, und fremd- 
artige Menſchen, die ſich in unverſtändlichen Vokalen um Päſſe 
und Gepäck bekümmern, Fahrt durch blauſpritzende Hafen— 
wellchen im hupenden Motorboot: Margit ſetzt den Fuß vom 
ſchwankenden Bootsrand wirklich und kaum begreifbar auf das 
Steinufer der Piazzetta. 

Steht ſie nicht nur im Traum auf dem heißen Pflaſter der 
ſchwimmenden Stadt? Sie ſtarrt auf die bunten Glasperlen⸗ 
ſchnüre vor der Tür eines Juwelenhändlers, als ſeien das die 
Sehenswürdigkeiten von Venedig. Ach, ich bin ja ganz durchs 
gedreht im Kopf, mir kreiſt noch der Flug im Blut! Draußen 
ſpannen ſich Himmel und Meer in weitem Bogen umeinander, 
weiße Schiffe ſchweben dazwiſchen; und ganz nah ſind weiße 
Steinfaſſaden, Kais, Pflaſter. „Weiß und bläulich, alles weiß 
und bläulich — —“ 

In heißer, unbewegter Luft zieht ein Gemiſch von Gerüchen. 
Trübſchillernde Kanäle, in denen die Ruhe ſchaukelt. Gewölbte 
Brückenbogen, dunkeläugige Menſchen mit ſorgloſen Gebärden. 
Das ſchmachtende Lied eines in Lumpen gehüllten Kindes hallt 
aus einer trüben Gaſſe. Sie läßt ſich beſtürmen, in glücklichem 
Nachgeben, beſchwingt von ungebundener Leichtigkeit. Jung, 
endlich wieder einmal allein und unternehmend biegt ſie ſich 
durchs Gewühl der wagenloſen Straßen; hier gibt es keine 
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Autos, nur über den Canale Grande ſauſen ſie, hupend und ſchön 
karoſſiert, doch unten ſind es Motorboote. Margit lächelt be⸗ 
glückt. Jemand nähert fich ihr mit höflicher Gebärde und prangen⸗ 
dem ſchwarzen Gelock; ſie wendet ſich erſtaunt ab, da ſie nur das 
Abenteuer ſucht, einen Tag frei zu ſein. 

Sie ſucht ſich den ſchlankſten, braunſten Gondoliere mit einer 
ſchöngeſchnitzten Gondel aus der langen Reihe der wartenden 
heraus. Lautlos bewegt die Nacht ſie durch ſchweigende, dunkle 
Waſſergaſſen, an ſchwarzen Häuſerfundamenten entlang, durch 
den lichterhellen Großen Kanal: hier herrſcht bewegtes Leben, 
Gondeln und Motorboote kreuzen in gewagter Nähe ihren Weg. 
Die Ufer ſind mit kleinen Tiſchen dicht beſetzt, an denen ſich bunt⸗ 
gekleidete Frauen und lebhafte Männer kinohaft bewegen, ihre 
Stimmen dringen nicht herüber, die geräuſchloſe Waſſerfläche 
trinkt ſie in ſich hinab. 

Paläſte reihen ſich auf, feierlich und Bewunderung fordernd, 
doch die Verſchwiegenheit ihrer Vergangenheit wirkt eher un⸗ 
heimlich. Da fängt ihr Gondelpage prompt an zu ſingen, ganz 
leiſe ſummt er, das ift fchön; ſchließlich ſchmalzt er fein Lied mit 
hinſtrömender Stimme. Es iſt ſchon reichlich gefühlvoll. Erhard 
müßte daſein, ihre Hand halten und ſie küſſen. 

Als ſie ſich dann wieder im eigenen Takt bewegt, wird ſie 
wieder friſcher, das Moſaikpflaſter hallt hohl unter ihren Schritten, 
als dehnte ſich ein leerer Raum darunter zwiſchen Waſſerfläche 
und Stadt, nur von dicken Rammpfählen durchbohrt. So ſtellt 
ſie ſich das Unterirdiſche dieſer ſchwimmenden Stadt vor. 

„Ich weiß nicht, was die Leute immer mit den Tauben von 
Venedig haben“, ſagt ſie zu ſich, als ſie endlich in ihrer Penſion 
unter das weiße Moskitonetz ihres Bettes klettert, „mir kam es 
heute vor, als gäbe es noch mal ſo viele Schwalben wie Tauben 
hier, und die ſind doch viel reizender.“ 

Um ſechs Uhr früh liegt Venedig vor ihren Fenſtern, am liebſten 
möchte ſie alles noch einmal erleben — aber um zehn geht das 
Rückflugzeug nach München, „Monaco“, wie es hier geheimnis⸗ 
voll heißt. Noch ſind ein paar Stunden Zeit, Stunden unerhörter 
Freiheit, in denen man nicht zu fragen braucht, ob es jemand 


165 


Flucht aus dem Zweierlei willst 


anderm „recht iſt“. Sie nimmt ihr Köfferchen und erftürmt einen 
Dampfer, der zum Lido fährt. Himmel, was iſt das zwanzig 
Minuten ſpäter wieder für eine andere Welt, aſphaltierte Straßen, 
Autos und moderne Prunkhotels. Viele große Seebäder an den 
deutſchen Küſten, die fie kennt, haben einen ebenſo grellen Sand 
ſtrand mit Liegeſtühlen und Strandkabinen und ein ebenſo blau⸗ 
grünes Meer davor, das fich ganz weit hinten in Himmels dunſt 
auflöſt. Der Zauber, der nun aber hiervon ausgeht, liegt in der 
Ausdauer und Beſtändigkeit, die eine beſtätigende Sonne hier 
über allem zuſichert. Und wunderbar ſtößt es ſich durch dies laue, 
brennend ſalzige Waſſer mit ſeinen glaſigen Wellchen vorwärts. 

Patſchend und die funkelnden Waſſertropfen von den blanken 
Armen ſchlenkernd, kommt ſie durch das ſeichte Strandwaſſer 
dem Land zugetrabt. Geſtern in München, mittag in Venedig, 
heute am Lido, mittag wieder in München: wirklich, ein Traum! 

Zwar, die Uhr dort an der Badeanſtalt muß vorgehen, muß, 
ſonſt erreicht Margit ihr Flugzeug nicht mehr, um zehn ſoll ſie 
auf einem Flugfeld ſein, von dem ſie bis jetzt nur weiß, daß man 
es zu Fuß erreichen kann. Sie wird ſich mal wieder auf ihre 
langen Beine verlaſſen müſſen; — aber hier ſchon weg? Schade! 
Zu dieſer frühen Morgenſtunde ſind nur wenig Badegäſte zu 
erblicken, es müßte luſtig ſein, ein bißchen Dame von Welt im 
Weltbad zu ſpielen. Da ſieht einer immer ſo merkwürdig zu ihr 
herüber, gut gebaut, wenn er ſich nur nicht fo auffällig benehmen 
wollte! Sie wird von der Sonne geblendet, wenn ſie hinſchaut, 
aber ſie will auch gar nicht hinſehen. Geht entſchloſſen auf ihre 
Kabinentür los, hört hinter ſich das Tappen nackter Füße, zwei 
Hände legen ſich feſt vor ihre Augen, ſie ſchreit beſtürzt auf und 
ſtößt ihren Ellbogen dem Angreifer in den Bauch. „Sind wir 
hier in Mexiko?“ Sie dreht ſich um und blickt zornig in das 
lachende Geſicht — ihres Mannes. 

„Tag, du! Die Wette gewonnen?“ brüſtet er ſich. Und wirbelt 
ſie herum. Und vor Meer, Himmel, gelbem Sand und Badefrau 
küſſen ſie ſich ab. 

„Biſt du wirklich nur der Wette wegen gekommen, die ich dir 
anbot?“ fragt Margit ein bißchen bekümmert. 
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ee Flucht aus dem Zweierlei will 


„Mein Herz, das wäre doch albern. Aber eine Hetzjagd im 
Flugzeug hinter dir her, ſchnurgerade ans Mittelmeer —“ 

„Im Flugzeug? Geſtern ging doch gar keins mehr!“ 

„Das erfuhr ich auf dem Flugplatz. Ich mußte unbedingt dir 
nach. Da kam ein junger Sportflieger, der ſagte mir, daß er ſo 
furchtbar gern mal nach Venedig fliegen möchte, aber er hätte 
kein Geld dafür — und wenn ich ihm Benzin und Ol hin und 
zurück und das Nachtquartier bezahlen würde, brächte er mich 
noch heute hinüber.“ 

„Märchenhaft! Nun möcht' ich nur wiſſen, wie du mich in 
dem Menſchengewimmel aufgeſpürt haſt!“ 

„Sehr einfach, ich wollte dich heute auf dem Flugplatz hier 
abfangen. Aber in aller Frühe biſt du an mir vorbei über den 
Markusplatz gelaufen, blickteſt nicht links und nicht rechts und 
hüpfteſt auf den Lidodampfer. Da dachte ich, das kann ich auch.“ 

Margit ſagt keinen Ton, hat ſich genießeriſch in den heißen 
Sand ausgeſtreckt und die Augen geſchloſſen, der Sonne wegen. 
Ab und zu blinzelt ſie durch die Wimpern. Erhards Geſicht ſteht 
über ihr, von lauter Himmelsbläue umgeben, ſie macht be— 
friedigt wieder die Augen zu, als ſie gewahr wird, daß ſeine 
Blicke noch immer in erfreuter Betrachtung über ſie hingehen. 

„Wie ich geſtern heimkam, müde, hungrig und ziemlich verz 
ſtimmt, liegt im Kaſten dein faſt unleſerlicher Brief. Ich konnte 
gar nichts dagegen tun, ich las und wurde plötzlich ſo unter— 
nehmungsluſtig und dankbar, daß du nicht behaglich und bez 
quem bift, du zündeſt Zeitungen an, du reißt aus — — — Und 
wie gedenkſt du nun deinen Rückflug einzurichten, wenn ich 
fragen darf? Wink doch mal da oben ’rauf, da fliegt jemand 
nach München!“ 

„Mein D 974“, Margit iſt aufgeſprungen und reckt entſetzt die 
Arme dem davonbrummenden Silbervogel nach. 

„Dann möchte ich Ihnen vorſchlagen, gnädige Frau, ſich 
meiner Reiſe anzuſchließen, da Sie offenbar den andern Anſchluß 
verpaßt haben. Ich habe vor, mich jetzt erſt mal ausgiebig ins 
Meer zu ſtürzen. Mein Flugzeug nach Rom geht erſt um zwei 
Uhr zehn.“ 
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Und meine Seele 
spannte weit ihre Flügel aus 


Zum 75. Todestag Joseph von Eichendorffs 
Von Hermann Raillard . Mit 2 Abbildungen 


Me im Frühling und Sommer der deutſche Wandertrieb 
jung und alt aus Lärm und dumpfer Enge der Städte 
in die Stille und Weite, auf die Höhen und in die Wälder ent- 
führt, wenn Frohſinn und Singſang die Natur erfüllt, verſagen 
triviale Schlager und Jazzklänge in ihrer Armut an Seele. 
„Was, von Menſchen nicht gewußt oder nicht bedacht, durch 


das Labyrinth der Bruſt wandelt“, will Wort und Lied werden. 


Ein aus dem 
Jahre 1809 
ſtammendes 
Jugendbildnis 
Joſeph von 
Eichendorffs. 


Der Dichter 
wurde geboren 
am 10. März 
1788; er ſtarb 
in Neiße am 
26. November 
1857. 


nhm Und meine Seele ſpannte weit ihre Flügel aus „ane 


Das längſt und oft totgeſagte Volkslied und ein Erbgut von 
Liedern ſolcher Dichter, die am beſten verſtanden, dem tiefen, 
allgemein menſchlichen Empfinden Worte zu verleihen, er— 
klingen immer wieder im Norden und Süden, im Oſten und 
Weſten des deutſchen Vaterlandes, denn fie find wie die Gemüts⸗ 
werte ſelbſt allen gemeinſam. Aber nach den Dichtern dieſer 
Lieder, die in aller Munde ſind, fragt die naive Gleichgültigkeit 
fo wenig wie beim Volkslied. Wo erklingt nicht das ehrfürchtige 
Erſtaunen: „Wer hat dich, du ſchöner Wald, aufgebaut ſo hoch 
da droben?“ Wem hat nicht, wenn er in den friſchen Morgen 
hinauswandernd fang: „Durch Feld und Buchenhallen bald 
ſingend, bald fröhlich ſtill“ nicht gleiche Sehnſucht die Seele 
durchzogen wie in den Schlußzeilen „Gedanken gehn und Lieder 
fort bis ins Himmelreich“? Und wer hat nicht mitgeſungen: 
„O Täler weit, o Höhen, o ſchöner grüner Wald, du meiner 
Luft und Wehen andächt'ger Aufenthalt“? Daß Jofeph Freiherr 
von Eichendorff der Dichter dieſer Volksſchatz gewordenen Lieder 
iſt, wird den wenigſten bewußt. 

Am 26. November 1932 ſind es fünfundſiebzig Jahre her, daß 
dieſer bedeutendſte Lyriker der Romantik in Neiße, dem fchlefi: 
ſchen Rom, zur ewigen Ruhe gebettet wurde. Ihm ift zuteil gez 
worden, was ſich ſo viele Sänger jener Epoche vergeblich er— 
ſehnten, fortzuleben in ſeinen Liedern im deutſchen Volk. Es 
iſt kein Zufall, daß gerade ſeine Verſe ſo viel vertont wurden, 
noch heute ſo gern geſungen werden, volkstümlich wie das 
Volkslied. Gerade nach Zeiten dürrer Ernüchterung, einſeitig 
veräußerlichender Sachlichkeit erwacht wieder die brunnentiefe 
Sehnſucht nach innerlichen ſtillen und reinen Freuden am 
Schönen in der Natur, am unveräußerlichen Goldwert der Heiz 
matliebe und am Zauberglanz frommen Empfindens des Un— 
ſagbaren und Unendlichen, an den Hoffnungen irdiſchen und 
jenſeitigen Zukunftsglückes. Unſere Zeit der Wandlung hat viel 
Überlebtes und darum innerlich unwahr Gewordenes abgetan, 
umſo mehr beweiſt die Tatſache, daß Eichendorff noch geſungen 
wird, einmal, daß wir als Volk jetzt ähnliches Wiedererwachen 
erleben wie jene damals, und anderſeits, daß Eichendorff ſich 
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Won Hermann Raillard Ea iii 


von dem ſpieleriſchen, gekünſtelten Zeitbefangen jener Epoche 
freigemacht hat. In ſeinen Liedern weht uns morgenfriſch und 
unmittelbar typiſch deutſches Naturempfinden entgegen, er⸗ 
blicken wir typiſch deutſche Heimat, ergreift uns deutſches 
i frommes Sehnen lebensnahe. Eichendorffs Naturbeſeelung iſt, 
wenn er auch unter dem Einfluß der Frühromantik zu dichten 
begann und dem Born des gerade damals neuentdeckten „Knaben 
Wunderhorn“ viel verdankte, tiefbegründet in ſeinem eigenen 
Weſen und findet eigene Töne. Wie der Deutſche ſeit alters die 
Natur und insbeſondere den Wald als beſeeltes Weſen erz 
faßte, fo führt uns feine Schilderung weniger ruhende For: 
men und Linien der Landſchaftsbilder vor Augen als das 
Bewegte, gewiſſermaßen Geiſtige: ziehende Wolken, eilende 
Winde, rinnende Ströme, fröhlich ſpringende Quellen. Alle 
Farben rinnen ihm zuſammen in die großen Gegenſätze von 
Licht und Nacht, die Symbole menſchlichen Erlebens. Ihn 
ergreift das Leuchten hellen Morgens: „Vom Grund bis zu 
i den Gipfeln, / fo weit man ſehen kann, jetzt blüht's in allen 
Wipfeln, nun geht das Wandern an“, oder wenn Dämmerung 
will die Flügel ſpreiten, wenn, mehr mit der Seele als mit dem 
į Opr vernommen, Stimmen der Nacht fich regen, die Macht des 
j Unerforſchlichen. Er lauſcht dem Atmen der Natur wie ihrem 
eindrucksvollen, gebietenden Ernſt. — Und es iſt typiſch deutſche 
Heimat, die uns in ſeinem Lied vor Augen tritt. Sagt er doch im 
Proſawerk „Dichter und ihre Geſellen“: „Es iſt ein wunder⸗ 
| bares Lied in dem Waldesrauſchen unſerer heimatlichen Berge. 
| Wo du auch feift, es findet dich doch einmal wieder und wäre 
es durch das offne Fenfter oder im Traum. Keinen Dichter noch 
ließ ſeine Heimat los.“ 
Das Schloß ſeiner Väter, die, uraltem märkiſchem Geſchlecht 
entſtammend, ſchließlich durch Heirat in Schleſien Heimatboden 
gefunden hatten, ſtand in Luboſitz, unweit von Ratibor, um⸗ 
geben von dichten Wäldern, aus denen das Horn des Jägers 
herüberklang. „Denkſt du des Schloſſes noch auf ſtiller Höh? / 
Das Horn lockt nächtlich dort, als ob's dich riefe. Am Abgrund 8 
graſt das Reh, es rauſcht der Wald verwirrend aus der Tiefe.“ 
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Zu dieſem ihm heiligen Ort, wo er am 10. März 1788 geboren 
wurde, kehrt ſeine Liebe immer wieder zurück. Dort hat er als 
Knabe im Wipfel der Bäume des weiten Gartens geſeſſen und 
gelauſcht den Stimmen der Natur und geträumt von Ver— 
gangenheit und Zukunft feines deutſchen Volkes. Von den Eins 
drücken dieſer Knabenzeit, von den rauſchenden Feſten, die ſeine 
äußeren Glanz liebende ſchöne Mutter und ſein anſpruchs— 
loſerer Vater, dem Brauch des damaligen Landadels folgend, 
zu veranſtalten pflegte, hat er in ſeinem Proſawerk „Erlebtes“ 
anſchaulich berichtet. Und in die Ferne hat ihn die Liebe zur 
Heimat als einem Stück ſeines Selbſt begleitet. Die Studenten— 
jahre verbrachte er an den Univerſitäten von Halle und Heidel— 
berg, wo er dem Einfluß des eindrucksvollen Goerres viel 
verdankte. 

Von ausgelaſſenem jugendlichem Treiben und Fahrten „auf 
der Saale und bei dem Giebichenſtein“ klingt es in den Ge— 
dichten jener Periode wider. Mit ſeinem Bruder Friedrich hat 
er weite Reiſen, vielfach Fußwanderungen durch viele Gaue 
Deutſchlands gemacht, hat in Nürnberg Dürer und alte deutſche 
Meiſter bewundert und kam bis nach Frankreich, wo er in Paris 
für Goerres nach alten deutſchen Handſchriften in den Archiven 
ſuchte. Und als er, die Heimat mit dem Herzen ſuchend, aus 
der Fremde heimkehrte, geſättigt mit der Magie der Romantik 
von Novalis, Tieck, Loeben und anderer und voll ſtimmungs— 
voller Naturpoeſie, da reifte unter dem Einfluß der Schwaben 
Uhland, Kerner, Schwab ſeine Kunſt zu der ſchlichten Knapp— 
heit und muſikaliſchen Vollendung, daß ſich ſeine Lieder noch 
heute von ſelber ſingen. Wie klangvoll ſind die Töne verteilt zum 
Beiſpiel in feinem Nachtlied: „O wunderbares tiefes Schweigen, / 
wie einſam iſt's noch auf der Welt, die Wälder nur ſich leiſe 
neigen, / als ging der Herr durchs ſtille Feld.“ 

Er hatte das Grübleriſche, das Ich verzärtelnde, in Schwär— 
merei rückwärts Gewandte ſeiner Vorbilder abgelegt, und aus 
der paſſiven Romantik kam er unter Fichte, Steffens und 
Schleiermachers Einfluß zur ernſten, tatbereiten Aktivität, die 
Jugend und Volk aus dumpfer Reſignation zum Freiheits⸗ 


170 


ehe 


Von Hermann Raillard willen 


„In einem kühlen Grunde ... 
Nach einer Zeichnung von hans Hartmann. 


kampf aufriefen. Einſt hatte Eichendorff in einem Liede Gott 
gebeten: „Laß mich das ganz ſein, was ich kann.“ Jetzt hatte er 
Gelegenheit, die Lauterkeit ſeiner Heimat- und Volksliebe mit 
hingebungsbereiter Tat zu beweiſen. Im Jahre 1813 trat er im 
Lützowſchen Freikorps ein, kam im nächſten Jahr in einem Land: 
wehrregiment nach Lüttich, aber zu ſpät zur Schlacht von Belle— 
Alliance. Dann hat er in einem rheiniſchen Regiment noch in 
kleinen Scharmützeln und Gefechten dort gekämpft und freute 
ſich, heimkehrend ſein erſtes inzwiſchen geborenes Söhnchen 
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— 1814 hatte er ſich mit Luiſe Viktoria v. Lariſch verheiratet — 
in die Arme ſchließen zu können. „Gott hat uns ein Vaterland 
wiedergeſchenkt, es ift nun an uns, dasſelbe treu und rüſtig zu 
behüten und endlich eine Nation zu werden. Nach dem Krieg 
hat er im Kultusminiſterium Preußens als Regierungsrat in 
verſchiedenen Teilen Preußens ſeiner Heimat und ſeinem Volk 
gedient in Breslau, Danzig, Marienwerder und Königsberg, 
hat auch im Auftrag des Königs über die Erneuerung der 
Marienburg einen Bericht verfaßt. Aber Schmerzliches erlebte 
ſeine Heimatliebe, als ſein Vater unter dem Zwang der Not 
auch den letzten Bodenbeſitz veräußern mußte. 

Und in all den Wanderjahren ſeines Lebens hat ihn ein 
angeborenes, frommes Erfühlen der Welt des Reinen, Schönen 
und Göttlichen begleitet. Was er von ſeiner Jugend bekennt: 
„Mein Gott, dir ſage ich Dank, / daß du die Jugend mir bis 
über alle Wipfel / in Morgenrot getaucht und Klang, und auf 
des Lebens Gipfel / bevor der Tag geendet vom Herzen unz 
bewacht den falſchen Glanz gewendet“, das ſtille, ernſte Wort, 
das er im Wald geleſen, das hat er draußen treulich gehalten. 
Der Zug einer kindlich ſchlichten, zur Selbſtbeſcheidung nöti—⸗ 
genden Frömmigkeit hat den liebenswürdigen, wahrheitslieben— 
den Mann durch ſein Leben begleitet, und darin unterſcheidet 
ſich Eichendorff vorteilhaft von dem ſchwärmeriſchen und fana— 
tiſchen Weſen zum Beiſpiel Brentanos, wenn auch im Alter die 
Strenge ſeiner katholiſchen konfeſſionellen Auffaſſung mehr 
hervortrat. Nicht myſtizierend, mit unbefangener, kindlicher 
Fröhlichkeit ſingt er: „Wem Gott will rechte Gunſt erweiſen, 
den ſchickt er in die weite Welt, dem will er ſeine Wunder weiſen 
in Berg und Wald und Strom und Feld.“ Nicht nur zu Freuz 
den, auch zu Leiden hat er ſein Herz und ſein ganzes Weſen 
gewappnet. Das zeigt er beim Tod ſeines Kindes in ſtiller, 
ernſter Faſſung: 

Von fern die Uhren ſchlagen, 
es iſt ſchon tiefe Nacht. 
Die Lampe brennt ſo düſter, 
dein Bettlein iſt gemacht, 
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Die Winde nur noch gehen 
wehklagend um das Haus, 
wir ſitzen einſam drinne 
und lauſchen oft hinaus. 


Es iſt, als müßteſt leiſe 

du klopfen an die Tür, 

du hätt'ſt dich nur verirret 
und kämſt nun müd' zurück. 


Wir armen, armen Toren! i 
Wir irren ja im Graus 

des Dunkels noch verloren — 

du fandſt ja längſt nach Haus. 


Zu tapferer Bewältigung äußerer und innerer Not rafft er 
fich auf. Iſt es nicht wie für unſere Zeit gemünzt, wenn er forz 
dert: „Der Mißmut und die träge Niedergeſchlagenheit, all 
dieſe Entzauberung, das iſt die wahre Einbildung, die wir durch 
Gebet und Mut zu überwinden trachten ſollen.“ „Habe ich nicht 
den Mut, beſſer zu ſein als unſere Zeit, ſo mag ich zerknirſcht das 
Schimpfen laſſen, denn keine Zeit iſt durchaus ſchlecht.“ 

So hat Eichendorff auch das Amt des Dichters von höherer 
Warte aus geſehen. Nach ſeiner Auffaſſung ſoll er über der 
Menge ſtehen, nicht der ſchmeichelnde Diener ihrer Gelüfte fein, 
vielmehr ſie erheben und als Seher dem Volk die Zukunft 
weiſen und den Blick für das Ewige öffnen. Wenn auch von 
Eichendorffs Proſawerken nur weniges für die Allgemeinheit 
noch lebendig iſt, unverwelklich bleibt ſein „Taugenichts“. Und 
in ihm hat er mit feinem Humor ſich ſittlich über die ironiſierte 
Faulenzerei erhoben, ſo köſtlich er die Unbeſorgtheit ſchildert 
mit allem romantiſchen Zauber, rauſchenden Waſſerkünſten, 
ſchönen Mädchen am Fenſter, die auf die wandernden Muſikanten 
freundliche Blicke werfen, Sonnenglanz am Tag und abends 
Flüſtern im Park. Das Weſentliche iſt doch Befreiung, „höher 
hinan“. Dieſe Loſung der Romantik hat ihn auch wirklich höher 
geführt. Der adlige Dichter hat die Forderung: „Adel ver— 
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pflichtet“ ernſt genommen und ritterlich unerſchrocken gekämpft 
gegen alles Niedrige: 


Ich fühl' mich recht wie neugeſchaffen, 


wo iſt die Sorge nun und Not? 

Was mich noch geſtern wollt' erſchlaffen, 
ich ſchäm' mich des im Morgenrot. 

Die Welt mit ihrem Gram und Glücke 
will ich, ein Pilger frohbereit, 

betreten nur wie eine Brücke 

zu dir, Herr, uͤberm Strom der Zeit! 


Der Dichter Paul Heyſe hat das Weſen Eichendorffs recht 
erkannt, wenn er in ſeinem Merlin ſagt: „Ich habe Eichendorffs 
Liederbuch auf allen Reiſen mit mir geführt. Sooft mich nach 
buntbewegten Tagen ein Fremdgefühl anwandelte, eine Sehn— 
ſucht nach Haus, brauchte ich nur darin zu blättern und war 
wieder daheim. Keiner unſerer Lyriker hat dieſen heimatlichen 
Zauberklang, der in ſo rührender Eintönigkeit, mit ſo wenig 
Bildern und Akkorden unſer Herz gefangennimmt.“ Unſer 
Volk wird noch lange ſich an Eichendorffs Liedern erheben in 
Naturfreude, Heimatliebe und frommer Innerlichkeit. Und 
eines der ſchönſten Meiſterlieder ift das, dem unſere Überſchrift 
entnommen iſt: 


Es war, als hätt' der Himmel 
die Erde ſtill geküßt, 

daß ſie im Blütenſchimmer 
von ihm nur träumen müßt. 
Die Luft ging durch die Felder, 
die Ähren wogten facht, 

es rauſchten leis die Wälder, 
ſo ſternklar war die Nacht. 
Und meine Seele ſpannte 

weit ihre Flügel aus, 

flog durch die ſtillen Lande, 
als flöge ſie nach Haus. 
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Wie Fritzchen sich einen ‚Urwald‘ vorstellt. 


Nach einer Zeichnung von Fr. Bach. 


Eine kleine Meinungsverschiedenheit. 


Nach einer Zeichnung von Fr. Naumann. 


mii chinesifchenPirafen 


Von Aleko Lilius. 


Die Geschichte vom Hundemann 


as Rivierahotel ift ein neuzeitlich eingerichtetes Haus und 

für eine Stadt wie Makao überraſchend gut geleitet. Es hat 
einen ſehr guten Ausſchankraum, wo die portugieſiſche Beamten⸗ 
ſchaft und die jungen chineſiſchen Lebemänner von Mafao regel- 
mäßig abends Billard ſpielen oder fih Whisky und Soda ein- 
verleiben. Es ift außerdem ein beliebter Treffpunkt für europäiſche 
Seeleute und Beamte der chineſiſchen Zollverwaltung. 

Dieſe Zollbeamten haben die undankbare Aufgabe, die Küſte 
des eigentlichen Chinas zu überwachen. Unzählige wahre Aben⸗ 
teuergeſchichten könnten auf Grund ihrer Erzählungen geſchrieben 
werden. Dieſe Zollbeamten ſind eine merkwürdige Geſellſchaft. 
Die meiſten ſind zwiſchen dreißig und fünfzig Jahre alt, gut 
gewachſen, ſtark — echte Männer, die nicht mit ihren Taten 
prahlen. Es iſt ſogar nicht leicht, ſie zum Sprechen zu bringen. 

Sie ſind in dem wahrſcheinlich gefährlichſten Teil der ganzen 
chineſiſchen Küſte angeſtellt, einem Abſchnitt, der von gewerbs⸗ 
mäßigen Schmugglern, Seeräubern und andern Verbrechern ver⸗ 
ſeucht iſt. Die würden jede Gelegenheit willkommen heißen, um 
Zollbeamten den Hals abzuſchneiden und ihr Fahrzeug zu ver: 
ſenken. Die meiſten dieſer Beamten haben Dutzende von Kämpfen 
beſtanden, von denen die Welt nie etwas erfuhr, und manche von 
ihnen würden mit Verwundetenabzeichen geſchmückt ſein, wenn 
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N es folche Orden für Verletzungen gäbe, die bei der Ausübung 
f ihrer „friedlichen“ Tätigkeit in Kauf genommen werden müſſen. 
Zuweilen ſind abends bei einer kleinen Tafelrunde heißer 
Rum, Zucker und Zitronen imftande, ihnen die Zunge zu löſen. 
| Wenn dann einer zu erzählen beginnt, tut es ein zweiter ihm 
H nach, und ein dritter findet möglicherweiſe, daß feine eigenen 
Erlebniſſe ſogar noch wunderſamer ſeien. Auf dieſe Weiſe kommen 

| ihre Geſchichten allmählich zum Vorſchein. 
Bei einer ſolchen Gelegenheit hörte ich zum erſten Male von 
einer der ungewöhnlichſten Geſtalten, die ich unter den Piraten 
| kennenlernen ſollte. Bei der zweiten Runde hatte ich mich der 
1 Geſellſchaft angeſchloſſen, und bei der fünften vernahm ich die 
merkwürdige Geſchichte von Ko Leong Tai, dem Hundemann. 
In dem Dorf Chung King, am Oberlauf des Jangtſefluſſes, 
lebte ein ſehr wohlhabender Kaufmann namens Ko Leong Tai. 
Da jeder reiche Chineſe damit rechnen muß, eines Tages entführt 
zu werden, wird von den meiſten eine Geldſumme beiſeite gelegt, 
| die gegebenenfalls als Löfegeld Verwendung finden foll. Den 
Piraten ift diefer Brauch wohlbekannt. Wirklich fiel ihnen Ko 
Leong Tai eines Tages in die Hände. Der Kaufmann nahm es 
ziemlich gelaſſen hin. Unverzüglich ſandte er ſeinem Bruder 


N durch einen der Banditen einen Brief mit der Bitte, die gez 
j forderte Summe zu zahlen, und er war überzeugt, daß die An⸗ 
| gelegenheit daraufhin ohne weiteres erledigt würde, 

I Aber es kam anders. Der Bruder meinte, es fei für ihn ſelbſt 


vorteilhafter, wenn Ko Leong Tai gefangen bliebe. Infolge⸗ 
| deffen nahm er das geſamte Eigentum des Unglüdlichen in 
i Beſitz und ſchrieb den Banditen, fie möchten feinen Bruder als 

Gefangenen behalten, Für den Unterhalt werde er monatlich 

eine beſtimmte Summe zahlen. Ko Leong Tai wurde daraufhin 

in einen Bambuskäfig geſperrt, der gerade groß genug war, daß 
| er darin Bauern konnte. Der obere Teil des Käfigs ruhte auf 
geſchmierten ſenkrechten Säulen, wodurch deſſen Gewicht auf 
Ko Leong Tais Schultern laſtete. Mit jedem Verſuch, ſeine Lage 
zu ändern, bewirkte er nur, den Druck auf irgend einen andern 
Körperteil zu verlegen. 
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ie Von Aleko Lilius tung 


tc 


7 gae Va i 


Der Derfajjer Aleto Lilius auf Lai Choi Sans piratendſchunke. 
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ee Ich ſegle mit chineſiſchen Piraten ltd 


Vierzehn Jahre lang ſaß der unglückliche Kaufmann in dem 
Käfig. In dieſer Zeit verkrüppelte ſein Körper. Als er während 
der Revolution befreit wurde, konnte er nicht mehr aufrecht 
ſtehen, ſondern ſich nur noch wie ein Hund auf allen vieren 
fortbewegen. Er iſt noch am Leben, dieſer Hundemann. 

Während dieſer vierzehn Jahre hatte er genügend Zeit, Raches 
pläne gegen ſeinen habgierigen Bruder zu ſchmieden. Dieſer war 
inzwiſchen nach Makao übergeſiedelt, um ſich bei dem Syndikat 
zu beteiligen, das von der portugieſiſchen Kolonialverwaltung 
das Alleinrecht erworben hat, die Spielleidenſchaft der Bewohner 
auszubeuten. Er ſoll heute ein ſehr reicher Mann ſein, doch heißt 
es, daß er nur unter dem Schutz einer Leibwache ſein Haus zu 
verlaſſen wagt, aus Furcht, von dem rächenden Arm ſeines 
übel behandelten Bruders erreicht zu werden. 

Der Hundemann dagegen ſoll ſich einer 
Piratengeſellſchaft irgendwo bei Kanton ange— 
ſchloſſen haben, nachdem es ihm gelungen war, 
von ſeiner alten Heimat 
Chung King nach Südchina 
zu gelangen. 

Der Erzähler ahnte nicht, 
daß ich wenige Wochen ſpä⸗ 
ter mit dieſem felben Hunde: 
mann zuſammentreffen ſollte, 
und zwar unter Umſtänden, 
die faſt ſo ſeltſam waren wie 
ſeine Geſchichte. 

Wie und wo dieſes Zuſammen⸗ 
treffen mit dem Hundemann ers 
folgte, finden Sie in dem ſeſſelnd 
geſchriebenen Buch von Aleto 
E. Lilius: „Ich ſegle mit chine⸗ 
ſiſchen Piraten“, das im Verlag 
der Union Deutſche Verlags- 
geſellſchaft in Stuttgart erſchie⸗ 


nen ijt (Leinenband M. 4.80). 
Aufnahmen aus dem Leben und 


. Zıeiben der chineſiſchen Piraten, 
wie man ſie kaum je zu ſehen be⸗ 
kommt, begleiten dieſe wuchtigen 
Erlebnisſchilderungen. 


Der Grund 


Puderball trifft Schneckenhaus. „Haft du ſchon gehört, Motten: 
pfeil liegt mit einem Schädelbruch und mehreren Rippenbrüchen 
im Krankenhaus. Die Arzte finden den Zuſtand ſehr bedenklich.“ 

„Sonderbar“, wundert ſich Schneckenhaus, „erſt vorgeſtern 
habe ich ihn doch noch mit einer ganz entzückenden kleinen Frau 


geſehen!“ 


„Das iſt es ja eben“, meint Puderball, „der Gatte dieſer 


entzückenden kleinen Frau ſah ihn auch!“ 


Eine seltsame 
Laune der 
Natur 


Durch eine 
Roſenknoſpe ift 
der Stengel 
weitergewach⸗ 
ſen und trägt 
an der Spitze 
eine zweite 
Knofpe. Auch 
die Blätter ſind 
an dieſer telle 
umgeſtaltet. 


Aufgenom⸗ 
men von Dipl.⸗ 
Ing. O. Tope. 
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ee Bunte Gefchichten vinim 


Der Todesgürtel im Stillen Ozean 


Eine bisher noch unaufgeflärte Erſcheinung bildet der im 
Stillen Ozean gelegene Todesgürtel, der ſich über 100 Quadrat⸗ 
meilen erſtreckt. Alle Lebeweſen meiden dieſes Gebiet, da ſie 
hier keine Lebensbedingungen vorfinden und darin zugrunde 
gehen, wenn ſie hineingeraten. Das Waſſer des Todesgürtels 
iſt in einer Tiefe von 90 Meter und bis hinab zu 400 Meter 
vollſtändig ohne Sauerſtoff und bildet daher für alle Lebeweſen 
eine Stätte des Todes. 


* 


Verpuffte Wirkung 

Frau Detſchke ift ein wenig unmodern, ein wenig rückſtändig, 
ein wenig ſpießig — aber grad ſo, wie ſie iſt, hat ſie ihr Gatte, 
der Möppel, gern. 

Frau Detſchke beſitzt noch einen kleinen Fehler: ſie gibt viel 
auf das Gerede ihrer Freundinnen. Na, und wie dieſe ihr zugeſetzt 
haben, kann man ermeſſen, wenn man hört, daß eines ſchönen 
Tages Frau Detſchke nach Hauſe kam und zu ihrem Gatten ſagte: 
„So, Möppel, endlich habe ich mir einen Bubikopf ſchneiden 
laſſen, und nun kann niemand mehr behaupten, daß ich ausſehe 
wie eine alte Frau.“ 

„Stimmt!“ entgegnete Möppel mit jener heitern Ruhe, zu 
der fein Gemüt fähig iſt. „Denn jetzt ſiehſt du aus wie ein 
alter Mann.“ 

* 


Der Vulkan als Kaffeerösterei 


Die Regierung von Nikaragua klagt in einer Veröffentlichung 
darüber, daß die Eruptionstätigkeit des Vulkans Santiago 
etwa 25 v. H. der Kaffee⸗Ernte des Landes vernichte. Die Hitze 
des Bodens und der in der Nähe der Pflanzungen vorbeis 
fließende Lavaſtrom, zuſammen mit dem Rauch, haben den 
Kaffee geröſtet, jedoch in ſo unſachlicher Weiſe, daß er nicht mehr 
zu verwenden iſt. Die Regierung hat jetzt ein Preisausſchreiben 
für einen Vorſchlag erlaſſen, der ſolche Verluſte für die Zukunft 
unmöglich machen ſoll. 
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Im Hotel Ü Zeichnungen von St. von Szigethy 


1 


Das junge Paar hat nicht geklingelt. 


Bunte Geſchichten nipin 


Optimist und Pessimist 


Kurtchen ift ſehr lernbefliſſen. Darum fragt er ſtets, wenn 
ihm irgend etwas unklar iſt. 

So eines Tages: „Vater — was iſt denn eigentlich der Unter⸗ 
ſchied zwiſchen einem Optimiſten und einem Peſſimiſten?“ 

„Ja, wie ſoll ich dir das erklären, lieber Junge?“ ſagt der 
Vater und denkt nach. „Alſo, gib mal acht und ſtelle dir ein Stück 
Schweizerkäſe vor — haſt du's? Der Optimiſt ſieht an dieſem 
Stück Schweizerkäſe nur den Käſe und der Peſſimiſt nur die 
Löcher.“ 

* 


Chinas größter Rundfunksender 


In den verſchiedenen Provinzen Chinas arbeitete bisher nur 
eine beſchränkte Anzahl von Rundfunkſtationen, die nur einen 
ſehr kleinen Umkreis bedienten. Durch die in dieſen Tagen er⸗ 
folgte Fertigſtellung der Großrundfunkanlage in Nanking iſt 
nun China in den Beſitz eines ebenſo kräftigen wie modernen 
Senders gekommen. Mit 75 Kilowatt Antennenleiſtung beſitzt 
die neue Station die Größe der deutſchen Stationen Mühlacker 
und Breslau. Der Nankinger Sender iſt ein quarzgeſteuerter 
ſiebenſtufiger Telefunkenröhrenſender mit einer modulierten 
Antennenſtrahlungsleiſtung von 75 Kilowatt bei ſiebzigpro—⸗ 
zentiger Ausſteuerung. Seine Betriebswelle beträgt 440 Meter. 
Als Antennenanlage dienen zwei freiſtehende, 120 Meter hohe 
Maſte mit einer fünfdrähtigen I-Antenne. Der Abſtand der 
Maſte beträgt etwa 250 Meter. Von Intereſſe iſt, daß der Rund⸗ 
funkſender mit Hilfe eines Zuſatzgerätes auch als Telegraphie⸗ 
ſender benutzt werden kann. 

* 


Der größere Schmerz 


Als der Herr geftorben war, heulte fein Hund. Sein Pferd aber 
blieb ſtumm. 

„Trauerſt du denn gar nicht um unſern Herrn?“ fragte der Hund. 

„Ich konnte vor Freude wiehern, wenn er kam“, erwiderte das 
Pferd, „aber dem Schmerze kann ich keinen Ausdruck verleihen.“ 
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RAF ZEPPELIN” 
1 ist drösser als ein Schnelldampfer - - 
wiegt aber nicht soviel wie diese kleine Lokomotive 4 


Geschäftsverbindung 1932 
i „Sehr geehrter Herr! Beſtelle hiermit fünfzig Flaſchen Kognak. 
l Wenn gut, ſchicke ſofort Scheck.“ 
„Sehr geehrter Herr! Sendet Scheck. Wenn gut, ſchicke ſofort 
Kognak.“ 
* 


Dienst am Runden 


Die Neuyorker Eiſenbahnbehörde hat auf den Vorortſtrecken 
eine ſinnreiche Einrichtung getroffen, um die von der Arbeit heim⸗ 
kehrenden Fahrgäfte an ihre Zielſtation zu erinnern, An den 
Sitzen iſt ein kleiner Apparat angebracht, den der Fahrgaſt auf 
die betreffende Station einſtellt. Hält der Zug, ſo ſetzt ſich über 
dem Kopf des Reiſenden ein kleines Läutewerk mit Lichtſignal 
in Bewegung, die den Namen der Station anzeigen und ſo den 
ermüdeten Fahrgaſt erinnern, daß er am Ziele angelangt ift. 


| i 
| 
| 


miimi allt, Bunte Geſchichten nimmen 
Rieseneidechsen 

In den ſchwer zugänglichen Bergen der Inſel Komodo in 
Niederländifch-Indien folen Rieſeneidechſen, die als Nachkom⸗ 
men der Saurier anzuſprechen ſind, hauſen und bis zu 6 Meter 
groß ſein. Die Tiere ſind Fleiſchfreſſer, und ihre Jagd iſt, ab⸗ 
geſehen von der Unzugänglichkeit des Gebirgsſtockes, ziemlich 
einfach, da ſie taub ſind. Das Naturwiſſenſchaftliche Muſeum 
in Neuyork beſitzt bereits drei Exemplare dieſer Gattung. 


* 


Der Kellner 


Der Gaſt rief: „Kellner! Jetzt warte ich ſchon zwei Stunden 
auf mein Beefſteak!“ 

Lächelnd gab der Kellner zur Antwort: „Wie leicht wäre unſer 
Beruf, wenn alle Gäſte ſo geduldig wären!“ 


* 


Die lebende Obstschüssel 


Ein eigenartiges gartentechnifches Experiment gelang einem 
kaliforniſchen Obſtzüchter. Er pfropfte einem Pflaumenbaum 
nicht weniger als ſechzehn verſchiedene Stecklinge anderer Obſt⸗ 
ſorten auf und erzielte nun nach mehrjährigem Bemühen einen 
wahren Wunderbaum: Pfirſiche, Birnen, Zwetſchgen und — 
Mandeln hängen, allerdings von dem märchenhaften Klima 
des Obſt⸗ und Blumenlandes Kalifornien begünftigt, an einem 
einzigen Baume in Eintracht nebeneinander, der ſich ſomit als 
lebende Obftfchüffel präſentiert. 

* 


Das Geschenk 

Haſemann bringt feiner Braut TMi Wollhaſe ein Stückchen 
Seife als Geſchenk mit. 

Tilli Wollhaſe zieht ein ſehr enttäuſchtes Geſicht und ſagt: 
„Ooooch!“ 

Haſemann ſucht fie zu verfühnen. „Ich habe zwiſchen einer 
Pelzjacke und diefer Seife gewählt.“ 

„Warum haſt du nicht die Pelzjacke gebracht?“ 

„Die Verkäuferin vom Pelzlager paßte zu gut auf!“ 
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Unsere neue 


Preisaufgabe 


Zweiter Bibliothek-Wiederholungskurs 


Wir haben im vorigen Band an unſere Leſer die Frage gerichtet: 
„Was wiſſen Sie noch von dem, was Sie einſt im Schulunterricht 
gelernt haben?“ Sie werden vielleicht bemerkt haben, daß noch 
nicht all Ihr Schulwiſſen in Vergeſſenheit geraten iſt, vielleicht 
taucht auch an Hand unſerer Fragen das eine oder andere wieder 
auf. Aber laſſen Sie ſich, bitte, nicht von Ihren Kindern helfen! 
Heute wollen wir einige Sachen aus dem neunten Schuljahr 
wiederholen. 

a) Deutſch 


12. Aufgabe: Welches dramatiſche Werk Schillers beſteht aus 
drei Teilen? Wie heißen die letzten beiden Buch⸗ 
ſtaben dieſes Werkes? 


13. Aufgabe: „Uns iſt wohl kannibaliſch als wie fünfhundert 
Säuen“. Iſt die vorſtehende Stelle aus Goethes 
„Fauſt“ richtig? Iſt etwas in ihr zu ſtreichen oder 
zu ergänzen und was? 
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14. Aufgabe: 
Welches Land ift 


vom mittleren 
Skandinavien ſo 
weit entfernt wie 
vom mittleren 
Italien und von 
der Straße von 
Gibraltar ſo weit 
wie von der aſiati⸗ 
ſchen Grenze am 
Ural fluß? 


15. Aufgabe: 


Ein Badeort mit 
heißen Quellen im 
württembergiſchen 
Schwarzwald iſt 
zu nennen. Seine 
zwei Anfangs buch; 
ſtaben heißen? 


ei Unſere neue Preisaufgabe notnim 


7 c) Phyſik 

16. Aufgabe: Welcher Phyſiker legte die Einteilung des Thermo⸗ 
meters zwiſchen Gefrierpunkt und Siedepunkt auf 
80 Grad feſt? Wie lautet der letzte Buchſtabe 
ſeines Namens? 

17. Aufgabe: Im praktiſchen Maßſyſtem hat man der Einheit 
der Leiſtung „Joule pro Sekunde“ einen beſon⸗ 
deren Namen gegeben, bei dem der Erfinder der 
Dampfmaſchine Pate ſtand. Wie heißt dieſe phyſi⸗ 
kaliſche Bezeichnung und mit welchem Buchſtaben 
beginnt ſie? 


d) Geſchichte 

18. Aufgabe: Der folgende Satz aus Artikel 109 der Weimarer 
Reichsverfaſſung iſt zu ergänzen: „Orden und 
Ehrenzeichen — vom Staat nicht verliehen wer— 
den.“ Wie heißt der zweite und dritte Buchſtabe 
des ergänzten Wortes? 

19. Aufgabe: In welcher Stadt wurde der Frieden des Zweiten 
Schleſiſchen Krieges geſchloſſen? Wie heißt die 
zweite Silbe dieſes Städtenamens? 


Schreiben Sie ſich, bitte, die Antworten auf dieſe Fragen eben⸗ 
falls auf, denn auch dieſe werden Sie für das Abſchlußexamen 
im nächſten Band benötigen. 

An der Preisaufgabe können alle Bezieher und Bezieherinnen 
unſerer „Bibliothek der Unterhaltung und des Wiſſens“ teil- 
nehmen; ausgenommen find nur Angehörige der Schrift 
leitungen unſeres Verlags. Wertvolle Preiſe winken nach Bez 
ſtehen der drei Bibliothek-Wiederholungskurſe den Tüchtigen. 
Über den Einſendetermin und die Form der Löſungen teilen wir 
bei Veröffentlichung des dritten Bibliothek-Wiederholungskurſes 
in einem der folgenden Bände Näheres mit. Briefliche Anfragen 
können nicht beantwortet werden. 


Schriftleitung der 
„Bibliothek der Unterhaltung und des Wissens“ 
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Gitterrätſel 


Die Buchſtaben a, a, e, d, e, e, e, g, g, i, l, m, n, n, n, o, o, r, f, 
et, t, u find fo in die Figur einzuſetzen, daß fid Wörter mit folgender 
Bedeutung ergeben: 


Senkrecht: 

1. deutſcher Strom 
2. Berghalde 

3. Urgeſtein 


Waagrecht: 

4. Stadt in der italie⸗ 
niſchen Schweiz 

5. Badeort in Öfterreich 


Silbenrätſel 


Aus den Silben a, ak, am, an, as, burg, burg, ca, el, dak, del, di, 
e, en, en, en, en, ex, ga, ge, ge, gens, gra, gro, ham, i, in, in, ja, 
län, le, len, li, mai, ment, mo, mo, mul, mus, nat, nau, ni, nit, no, 
no, no, o, on, on, pe, pe, phin, re, re, ret, rif, ſa, ſi, ſi, ta, tah, tar, 
tar, te, te, tel, ten, ter, teur, thu, ti, tow, u, va, vel, ven, vi, wel, zi, 
zwing ſind 26 Wörter nachſtehender Bedeutung zu bilden, ſo daß die 
Anfangs- und Endbuchſtaben, von oben nach unten geleſen, einen Aus- 
ſpruch von Pieffel ergeben. Die Wörter bedeuten: 1. Meeresfiſch, 
2. Komponiſt, 3. Begeiſterung, 4. Urgeſtein, 5. Stickſtoſſverbindung, 
6. kurze Erzählung, 7. Schweizer Reſormator, 8. wiſſenſchaftliches Unter⸗ 
nehmen, 9. Ausdruck aus der Rundfunktechnik, 10. chemiſche Löſung, 
11. Erziehungsanſtalt, 12. ehemalige deutſche Kolonie, 13. deutſchen See⸗ 
bajen, 14. Völkerbund, 15. Wohnungseinrichtung, 16. Preisſatz, 17. weſt⸗ 
indiſche Inſel, 18. Staat in USA., 19. Rechtsgelehrten, 20. deutſchen 
Ozeanflieger, 21. Alpenpflanze, 22. Stadt an der Donau, 28. Vorort 
von Berlin, 24. Theaterſtück, 25. Schriftleiter, 26. Anſtellung. 
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ninni 


ee Zum Sinnen und Raten willigen 


Unerwünſchte Veränderung 
Weich und wohlig beut's dir Ruh 
nach der langen Wanderfahrt. 
Kommt jedoch etwas dazu, 
wird's auf einmal lang und hart. 


Mythologie und Technik 
Ein Götternam', verkehrt geſehn: 
durch den Kanal viel Schiffe gehn. 


Kreuzworträtſel 


Waagrecht: 

1. rheiniſche Induſtrieſtadt 
2. Teil eines Rades 

3. Laubbaum 


Senkrecht: 

1. Teil des rheiniſchen 
Schiefergebirges 

2. chemiſcher Grundſtoff 

3. Verbindungsſtift 


Aus Werkſtatt und Natur 


Manch Kante hat ſie glatt gemacht, 
dann hab' ich ſie verſetzt. > 
Da wurde ein Gebirge draus, 

das hält im Weiten treue Wacht. 


Germaniſcher Totenkult 


Sie ſtehen unter Eichen 

und ſind aus Ton gemacht. 
Geſchüttelt ſind's die Zeichen, 
die darauf angebracht. 


Kopfwecjelrätjel 
Dattel, Engel, Geier, Wiege, Fabel, Lachen, Karotte, Bauer, Sichel 


Wappen, Daumen, Elſter, Ziegel. Durch Anderung der Anfangsbuch⸗ 
ſtaben obiger Wörter find Wörter mit neuer Bedeutung zu bilden. Ihre 
Anfangsbuchſtaben nennen, in gleicher Reihenfolge gelejen, eine Alpen⸗ 
landſchaſt in Oberöſterreich. 
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Zum Sinnen und Raten ulm 


Er 


Kuflöſungen der Rätjel des 2. Bandes 
1. des Sternenrätſels: 


B 
TEE 
BB 0 X 
TH 07T pL 
B NH F S T-S A X 
FF ET,5 
K R E B S 
K A L 
K 


„des Silben rätſels: 1. Nickelmann, 2. Anſitte, 3. Nemis, 
4. 5 — 5. Innerſte, 6. Eilenberg, 7. Völler, 8. Awe, 9. Negativ, 
10. Drohne, 11. Tiſchlerei, 12. Robinſon, 13. Eſau, 14. Anverſtand, 
15. Moabit, 16. Arminius, 17. Cardiff, 18. Hannover, 19. Tamara, 
20. Lettland, 21. Iſthmus, 22. Erna, 23. Buſſard, 24. Eſeu, 25. Nord⸗ 
fee = Nur Lieb’ und Treu macht Liebe neu, das darfft du nie vergeſſen. 


3. des Füllrätſels (ſiehe neben⸗ 
ſtehend): 


4. Auf der Bahn: nachlöſen, 
nachleien. 


5. des Moſaikrätſels: 
SPAR TA LENT 
CHA 08 LO 
HEIM FAHRT ZIEL 
NOT STAND UHR 
EL SA GAN = Schnellzug 


6. des Kettenrätſels: Elfe, Fell, Ella, Lage, Gera, Naft, Aſter, | 
f 
I 


Stern, Erna, Name, Amen, Menja, Samos, Moft, Often, Tenne. 1 
7. Wer findet es: Bürger, Bürge. 
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= in „aller Welt 


Reiseschilderungen von wun- 
derbarer Plastik und packen- 


der Darstellung für alle, denen 


die Sehnsuht nach fernen 
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Abenteuern im Blute steckt. 
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Südamerika HELLING 
Die Kartause am Amazonas 


China # LILIUS 
Ich segle mit chinesischen Piraten 


Nordafrika OHLE, Durch den wilden Tuat 
Südafrika O’NEIL, Abenteuer in Swaziland 
Alaska VIBE, Dem Golde nach 


Man hat bei diesen Büchern ein ähnliches prickelndes 
Gefühl wie damals, als man den Lederstrumpf oder 
den Karl May las. Stettiner Abendpost 


In allen Buchhandlungen zu haben 
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Das Vermächtnis 
der besten Bergsteigerin der Welt! 


Den Bergen verfallen 


Alpenfahrten von Eleonore Noll-Hasenclever 


Mit Geleitwort und Lebensbild versehen und mitBeiträgen 
von Professor Dr. G. Dyhrenfurth, Dr.W.Martin, Professor 
Hermann Trier und Dr. Willi Welzenbach 


herausgegeben von 


Oberst Heinrich Erler 
Stellvertr. Vorsitzender der Sektion Berlin des D. u. O. A. 
Mit einem faksimilierten Brief Alexander Burgeners 
und 25 Abbildungen 


Kartoniert RM. 6.80 In Ganzleinen RM. 8.50 


Bergfreund, kommst Du auf den Friedhof von Zermatt, so 
findest Du angesichts des Matterhorns linker Hand der 
verwitterten Grabsteine der englischen Erstersteiger das 
schlichte Grabmal einer deutschen Frau. Ihr Name ist 
Eleonore Noll-Hasenclever. Siewar die beste deut- 
sche und zugleich die erfolgreichste Bergstei- 
gerin der Welt. Dieses lebensprühende Bergbuch birgt 
das gesammelte alpine Schrifttum dieser seltenen, mit 
Pickel und Feder gleich vertrauten Frau. Es ist das Te- 
stament einer den Bergen Verfallenen und zu- 
gleich das erste Denkmal, das deutsche Bergfreunde 
dieser Idealgestalt einer Bergsteigerin, die mit 
den Bewohnern der Alpentäler, insbesondere denen Zer- 
mattsauts engste verbunden war, in Deutschland errichten. 
Deutschlands und Österreichs Bergsteigerelite gibt die- 
sem Bergbuche, das in derganzen alpinen Welt ein 
lautes und anhaltendes Echo finden wird, das Ehrengeleit. 
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